


কই সুখ পানে চেয়ে কুটির] উঠেছে বত। 

বেছে খাজে বেছে থাক্‌, শুকর শুকাকে যাক্‌, 

ওই সুখ পানে তারা চাহিয়া খাকিতে চাক, 

বল! জবসান ছবে, মুদিয়া আসিবে ধৰে 
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ইন নে ঃ 
 ইিশারেছি একেবারে আনলে হঈয়ে ভোর, 
যার বাতা লান উর খত উঠে জাগি, 
ধৰা তরঙ্গ উঠে যাটকা কুলি, 
জানে বা না জানে কেউ, জীবনের গ্রাতি ঢেউ. 
মিশ্িিবে_বিরাম পাবে--তোমার চরণে গি্সা। 
৩ 
হত জান না, দেবি, অদৃশা বাধন বিছা 
: নিষ্গত পথে এক ফিরাইছ মোর হিদকা 
গেছি 





রাইবে শীত গান, বসাদে যিষ্লমান, 
সর শাস্তি অবসান কাদির আঁধারে বলি! 
হু 


জেহের অরুগালোকে খুলিয়া বার এরাণূ, 

এ পারে দড়াযে, দেখি, গাহি ষে শেষ গান, 
তোমারি বনের ছায় সে গান আশ্রয় চার, 
একটি নয়ন জল তাহারে করিও দা্ন। 
আন্ধিকে বিদাক্স তবে, 'আবার কি দেখা হবে, 
পাই £্রহের আলো! হৃদয় গাছিবে গান? 





ভগ্নহৃদয়। 


প্রথম সর্থ। 


দৃশ্য্বন |. চপলা ও মুল 1 


চপলা।--বখি, তুই হলি কি আপনা-হছারা ? 
এ ভীষণ বনে পশি, একেলা আছিস্‌ বমি 
খুজে খুঁজে হোয়েছি_যে সারা! 
এমন আঁধার ঠাই_-ছনগারী কেহ নাই, 
ছাটল-মত্তক ৰট চাক্লিদিকে ঝুঁকি! 
ছুয়েকটি রবি-কর সাহসে করিয়া ভয় 
অতি মন্তপপণে যেন মারিতেছে উ“কি | 
অন্ধকার, চারিদিক হ'তে, সুখ পানে 
এমন তাকায়ে রয়, বুকে বড় লাগে ভয়, 
কি সাহসে রোহেছিস বলিয়া এখানে? 
দুরল11_-লখি, বড় ভালনাসি এই ঠাই] 
৪ ১ 1৮ বার বারি, 
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বিছায়ে গুকানো! পাতা, ৰট-মূলে রাখি মাথা, 
দিনরাজি পারি সখি শুনিতে ও ধ্বনি। 
বুকের ভিতরে গিয়া কি যে উঠে উদলিয়া 
বুঝায়ে বলিতে তাহা পারিন। স্বজনী | 
_ যা সখি, একটু মোরে রেখে-দে একেলা, 
এ বন আঁধার ঘোর,ভাল লার্গিবেনা তোর, 
ছুই কুপ্চ-বনে সথি কর গিয়ে খেলা ! 
চপল! ।-_মনে আছে, অনিলের ফুল-শখ্যা আজ? 
তুই হেথা বোসে রবি, কত আছে কাজ! 
কত ভোরে উঠে বনে খ্রেছি ছুটে, 
মাধবীরে লোযে ডাকি, 
ডালে ডালে বত ছুল ছিল ছুটে 
একটি রাখিনি বাকি! 
পিশিরে ভিজিয়ে গিয়েছে আচল, 
কুম্ছম-রেণুতে মাখা, 
কাটা বিধে সবি হোয়েছিন্ত সারা - 
নোয়াতে গোলাপ-শাখা ! 
রর তুলেছি করবী, গোলাপ গরবী, 
ক্ুলেছি উগর গুলি, রঃ 
সুই কুড়ি ফত বিকেলে ছিব 
তখন ক্সানিব ভুলি। 
: শা, যি আগ, ঘরে ফিরে আয়) 
নিলে দেখুসে আঙ্গ ) 








প্রথম সর্গ ॥ 


হুরষের হাসি অধরে ধরেনা, 

কিছু যদি আছে লাজ! 
সরলা ।-_আহা সখি, বড় তারা ভালবাসে ছুইজনে ! 
চপল1।_ হ্যা সখি, এমন আর দেখিনিত বর-কোনে ! 

জানিস্ত সখি, লনিতার মত 
অমন লাজুক মেয়ে, 

অনিলের সাথে দেখা করিবারে 

প্রতি দিন যায় বিপাশার ধারে, 
সরমের মাথা খেয়ে ! 

কবরীতে বাধি কুম্থমের মালা, 
নয়নে কাজল রেখা) 

ছাঁপ চুপি যায়, ফিরে ফিরে চার, 
বন-পথ দিয়ে একা ! 

ছুর হোতে দেখি অনিলে, অমনি 
সরমে চরণ সরে না যেন! 

ফিরিবে ফিরিৰে মনে মনে করি 
চরণ ক্ষিরিতে পারেন! যেন ! 

অনিল অমনি দূর হোতে আসি 
ধরি তার হাত খানি, 

কহে যে কত কি হৃদয়-গলানে! 
সোহাগে মাখানো বাণী 

আমি ছি সখি লুকিয়ে তখন, 
গাছের আড়ালে আনি, 

বুকিয়ে লুকিয়ে দেখিতে ছিলেম 


ভগ্রহৃদয়। 


রাখিতে পারিনে হাসি! 
কত কথা কয়ে, কত হাত ধরি, 
কত পত বার সাধাসাধি করি, 
বসাইল যুবা ললিতা বালারে 
বকুপ গাছের ছায়, 
মাথার উপরে ঝরে শত ফুল) 
খেন গো করণ তরুণ বকুল, 
ছল চাপা দিয়ে লান্দুক মেক্েরে 
ঢাকির! ফেলিতে চায়! 
লিতার হাত কাপে থর থর, 
আখি ছুটি নত মাটির উপর, 
ছুমি হোতে এক কুন্ম তুলিয়া 
ছিড়িতেছে শত ভাগে । 
লা্-নত সুখ ধরিয়া তাহার 
অনিল রাৰিল বুকের মাঝার, 
অনিমিষ আখি মেলিয়া যুবক 
চাহি থাকে সুখ বাগে! 
আদরে ভাসিয়া ললিতার চোখে, 
বাহিরে ঘলিল-ধার, 
সোহাগে, সরমে, প্রত গলি 
আখি ছুট তার পড়িল চলিয়া, 
হাসি ও নয়ন-সলিলে মিলিয়! 
কি শোভা ধরিল মুখানি তার! 
আমি ঘি আর নারিনু থাকিতে 


প্রথম সর্গ। 


স্থমুখে পড়ি আমি, 
করতালি দিয়ে উপহাস কত, 
করিলাম হাসি হাসি 
ললিত! অমনি চমকি উঠিল, 
মুখেভে একট কথা না ছুটল, 
আকুল ব্যাকুল হইয়া স্রমে 
লুকাতে ঠাই না পার, 
য়ে পলায়ে এলেম অমনি 
হেসে হেসে আর ঝাচিনে সনি, 
দে দিন হইতে আমারে হেরিলে 
ললিত! সবমে মরিয়া যায়! 
বলা |-আাহা, কেন বাধা দিতে গেলি তাহাদের কাছে ? 
চপল।।-_বাধা না পাইলে সখি হ্থখেতে কি সুখ আছে? 
মুবল1 ।_ হুর্যামুখী কুল সখি আমি ভালবাসি বড়, 
ছু চাখিটি ভুল এনে আিকে করিস জড় 
মনে বড় সাঁধ ভাব দেখে রবি-সুখ পানে, 
রবি যেথা, মাথা তার লোয়ে যায় সেইথানে ; 
তবু মনোআশ! হাষ, মনেই দিশারে যায” 
সুখানি ভুলিতে নারে সরমেতে জড়সড় ! 
সেছুলে সাজাবি দেহ জামী ললিতার, 
লঙ্জাবী পাত! দিয়ে চাঁকৰি শয়ন; তার ৯ 
কমল আনিয়া ভুলি, লাদে-৪ঃগা পাপ্ড়ি গুলি 
গ্াথি গাথি নিরমিয়] দিবি ঘোমটার ধার! 
পাতা ঢাকা আধ-ফুটো। আডুক গে!লাপ ছুটো, 


ভগ্হদরয়। 


আনিস, ছুলায়ে দিবি সুচারু অলকে তার! 
লহস| রজনী-গন্ধা প্রভাতের আলো দেখে 
ভাবিয়া না! পার ঠাই কোথা মুখ রাখে ঢেকে, 
আবুল সে ফুল গুলি যতনে আনিস তুলি, 
তাই দিয়ে গেঁথে গেঁথে বিরচিবি কষ্ঠহার। 
চপলা।__তুই সখি আর, একেল! আমার 
ভাল নাহি লাগে বালা ! 
ছাট সখি মিলি হাসিতে হাসিতে, 
গুণ গুণ গান গাহিতে গাহিতে 
মনের মতন গাঁধিব মাল1! 
বল, দেখি সথি হল কি তোর? 
হাদিয়া খেলি কুস্থম তুলিয়া 
করিখি কোথায় ভাবনা ভুলিয়া 
কুমারী-জীবন ভোর 
তা না, একি জালা ? মরমে মিশিষা! 
আপনার মনে আপনি বলিয়া, 
সাধ কোরে এত ভাল লাগে সখি 
বিজনে ভাবনা-ঘোৰ ! 
তা” হবেনা সখি, না যদি আনিস 
এই কহিলাম তোরে__ 
ষত ফুল আমি আনিয়াছি ভুলি 
আচল তরিয়া ল'ৰ সব গলি, 
বিপাশার হ্রোতে দিবলো ভাসা 
একটি একটি কোরে! 


প্রথম সর্গ। 


মহলা 1 মাথা খা, চগলা, মোবে জালাসনে আর ! 
চপলা।_-ভাল মই, জালাবনা চলিম্থু এবার! 
(গমনোদাম; পুনর্ধার ফিরিয়া আনিয়া) 
না না সখি, এই আধার কাননে 
একেলা রাখিয়া তোরে 
কোথায় যাইব বঙ্দিখি কই, 
যাইব কেমন কোরে ? 
তোরে ছেড়ে আমি পারি কি থাকিতে ৮ 
ভালবামি তোরে কত! 
আমি বদি সথি, হোতেম তোমাব 
ও পুরু মনের মত, 
সারাদিন তোরে রাখিতাম ধোবে, 
বেধে রাখিতাম হিয়ে, 
একটু হা কিনিতাম তোর 
শতেক হৃহধন দিয়ে 
অমিক্কা-মাখানো মুখানি তোমার 
দেখে দেখে সাধ মিটিতন! আর, 
ও সুখানি লোয়ে কি যে করিতাম, 
বুকের কোথায় ঢেকে রাখিতাম, 
ভাবিয়া পেতাম তা'কি? 
সখি, কার তুমি ভালবাস! তরে 
ভাবিছ অমন দিনরাত ধোরে, 
পায়ে পড়ি তব খুলে বল তাহা 
কি হবে রাখিয়া ঢাকি? 


ভগ্রহদয় 


সুবলা।_ ক্ষমা, কর মোরে সখি, শুধায়োন| আর ” 
অরমে নুকানো থাক্‌ মরমের ভার ! 
যে গোপন কথা সখি, সতত লুকায়ে রাবি, 
ইঞ্টদেব-মন্্ সস পুজি অনিবার, 
তাহা মানুষের কানে চালিতে যে লাগে প্রাণে, 
নুকানো থাক্‌ তা সখি হৃদয়ে আমার ! 
ভালবাসি, শুধায়োনা! কারে ভালবাসি ! 
নাম কেমনে সখি কহিৰ প্রকাশি। 
আমি তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ, মে নাম যে অতি উচ্চ 
সে নাম যে নহে যোগা এই রসনার ! 
কষত্র ওই কুস্থমটি পৃথিবী-কাননে, 
আকাশের তারকারে পৃজে মনে মনে 
দিন দিন পু করি শুকারে পড়ে লে ববি, 
আজন্ম নীরব প্রেমে যায় এপ তার-- 
তেমনি পুছিয়া তারে, এ প্রাণ বাবে হা-রে 
তবুও নুকানে! রবে একথ| আমার ! 
ঈপলা।_কে জানে সজনি, বুঝিতে না পাবি 
এ তোর কেমন কথা! 
আজিও ত সখি না! গেন্থ ভাবিয়া 
এ কি প্রণয়ের প্রথা ! 
শরণরীর নাম রদনার, সখি, 
সাধের খেলেন! মত, 
উলট পাল যে নাম লইয়া 
রসনা খেলায় কত। 


প্রথম সর্গ॥ 


নাম যি তার বালস্‌, তাহলে 
তোরে আমি অবিরাম 
নাক" ভাহারি নাম__ 
গানের মাঝারে ষে নাম গাঁধিয়া 
সদা গাব সেই গান! 
বনী হইলে সেই গান গেয়ে 
ঘুম পাড়াইব তোবে, 
প্রভাত হইলে সেই গান তুই 
শুনিবি ঘুমেব ঘোরে ! 
ফুলেব মালায় কুন্গম আখরে 
লিখি দিব সেই নাম ৮ 
গলায় পরিবি__নাথায় পৰিবি, 
তাহাবি বলয়, কাকন কবিবি__ 
হৃদয় উপবে যতনে ধরিবি 
নামেব কুন্থম দাম! 
যখনি গাছিবি তাহার গান, 
যখনি কহিবি তাহার নাম, 
সাথে সাথে সখি আমিও গাছিব, 
সাথে সাথে সখি আমি 9 কহিব, 
দিবাধাতি অবিরাম__ 
সারা জগতের বিশাল আথরে 
পড়িবি তাহারি নাম! 
বখনি বলিবি তোর পাশে তারে 
ধরিয়া আনিয়া দিব 


ভগ্নহদক্ক। 


স্মুখ হইতে পলাইরা! শিবা 
আড়ালেতে লুকাইক। 
দেখিব কেমন ছুখ না ছুটে, 
ওই মুখে তোব হাসি না ফুটে, 
ছুলিৰি এ বন, ভুলিধি বেদন, 
সবীরেও বুঝি ভুলিয়া যাবি 
বল্‌ সবি, প্রেমে পড়েছিদ্‌ কার, 
বল, সখি বল, কি নাম তাহার, 
বলিবিনি কিলো? না যদি বলিস্‌ 
চগলার মাথা খাবি! 
সুবলা ।-_(নেপথ্যে চাহিয়া) জীব্ত স্প্রে মত, ওই দেখ কৰি 
একা একা ভরমিছেন আধার অটবী ॥ 
ওই যেন মুর্তিমান ভাবনার মত, 
নত কৰি ডুনয়ন শুনিছেন একমন 
্ব্ধতার সুখ হোত কথা কত শত! 
(কবির প্রবেশ) 
কবি ।-যন-দেবীটিব মত এইযে মুলা, 
প্রভাতে কাননে বসি ভাবনা বিহ্বল! 
প্রকৃতি আপনি আদি লুকায়ে লুকায়ে, 
আপনার ভাঁধ! তোরে দেছে কি শিবাযে ? 
দিনরাত কলস্থবে তটিনী কি গন করে 
তাহা কি বুঝিতে ডুই পেরেছিস্‌ বালা ? 
তাই হেত প্রঠিদিন আসিস্‌ একাল! 
সুরলা ! আজ্িকে তোরে কনবালা মত কোট 
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চপলা সাঙ্গায়ে দিক্‌ দেখি একবার | 
এলোথেলো কেশপাশে লতা দে বীদিয়া 
অলক সাজায়ে দেলো তৃপছুল দিয়া 
ফুলসাথে পাতা গুলি, একী একটা তুলি 
অযতনে দেলো তাহা আঁচলে গাথিয়া ! 
হরিণ শাবক যত ভুলিবে ভরাস, 
পদতলে বসি ভোর চিধাইবে ঘাস। 
ছিড়ি ভিড়ি পাতাগুলি মুখে তার দিবি তুলি, 
সবিষ়্ে সুকুমার শ্রীবাী ৰাকায়ে 
অবাক নয়নে তারা রহিবে তাকায়ে ! 
আমি হোয়ে ভাবে ভোর দেখিব মুখানি তোব, 
কল্পনার ঘুমযোর পশিবে পরাণে ! 
ভাবিব, সত্যই হবে, বনদেবী আমি তবে 
অধিষ্ঠান হইলেন কবির নয়ানে ! 
চপলা ।__বল দেখি মোবে কবিগো, হ'ল কি 
তোমাদের ছজনাৰ ? 
সবিরে আনার কি গুণ করেছ 
বল দেখি একবার! 
সখির আমাৰ খেলাধুলা নেই 
সারাদিন বপি থাকে বিজনেই, 
জানিনা! ত কধি এত দিন আছি 
কিসের ভাবনা তার! 
ছেলেরেল! হোতে তোমরা ছজনে 
বাচ্ছিয়াছ এক সাথে, 


১২ 


ভগহদয়। 


আপনার মনে জুসিতে ছুজনে 
ধা ধৰি হাতে হাতে ! 
তখন না জানি কি মন্ত্র কবি গো 
দিলে মুরলার কানে! 
কি মায়! না জানি দিয়েছিলে পড়ি 
সী তকণ প্রাণে! 
বেলা হোয়ে এল সজনি এখন, 
কবিয়াছে পান প্রভাত-কিরণ 
কুল-বধূটীর অধর হইতে 
প্রতি শিশিরের কগা। 
তুই থাক্‌ হেথা আমি যাই ফিবে, 
অমনি ডাকিয়া লঘ মালতীবে, 
একেলা ত বালা, অন্ত ছুলমালা 
গাবিবারে পারিবন1 ! 
প্রস্থান। 


কবি সরলা, তোমাৰ কেন,ভাবনার ভাব হেন? 


কতবার শুধায়েছি বলনি আমারে ! 

লুকায়োনা কোন কথা, যদি কোন থাকে বাধা 
কুধিয়া রেখোনা তাহা হৃদয় মাঝারে! 

হস্গত হৃদয়ে তব কিসের যাতনা 

আপনি ঘুরলা ভাহা জানিতে পারনা ! 

হয়ত গো যৌবনের বসস্ত সমীরে 
মানস-কুক্কম তব ফুটেছে স্ধীরে, 

প্রণয় বারির তরে ভূষায় আকুল, 
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্রিয়মান হায় বুঝি পোড়েছে সে ফুল? 
পেয়েছ কি যুবা কোন মনের মতন? 
ভালবাসো, ভালবাসা করহ গ্রহণ ; 
তাহ'লে হৃদয় তব পাউবে জীবন নব, 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছাসময় হেরিবে ভুবন । 
সুরলা|-_[ম্বগত) বুঝিলেনা__বৃঝিলেনা,__কবিগে! এখনো! 
বুঝিলেনা এ প্রাণের কথ|! 
দেবতা! গে! বল দাও, এ হৃদয়ে বল দাও, 
পারি যেন লুকাতে এ বাথা। 
জানি, কবি, ভাল তুমি বাঃনাক মোরে, 
তা' হালে এ মন তু ভিনিবে কি ফোরে? 
একটুকুভাল যদি বাসিতে আমারে, 
তা* হ'লে কি কোন কথা, এ মনের কোন বাথা 
তোমার কাভেতে কৰি লুকায়ে থাকিতে পারে ? 
তাহা হলে প্রাতি তাবে, পরশ বাবহারে, 
সুখ দেখে, আি দেখে, প্রত্যেক নিশ্বাস থেকে 
বুঝিতে যাঃ গুপ্ত আছে বুকে মাঝারে। 
প্রেমের নষন গেকে এপ্রম ।ক লুকানো থাকে ? 
তবে থাক্‌, থাক্‌ সব, বুকে থাক্‌ গাথা 
বুক যদি ফেটে ঘ'; -“তপ্গে যায-__চুরে যায়. 
তবু রবে দুক।শো এ কথা, 
দেহতাগো বল দ1ও--এ জদয়ে বল দাও 
পারি যেন নুঞ্াতে এ ঝাথা! 
কবি।__বহুদিন ২০১, সাখ, আশাব স্বদ় 


১৪ 


ভগ্ন হৃদয়। 


হোয়েছে কেমন যেন অশান্তি-আলয়। 
চরাচর-বাপী এই ব্যোম-পারাবার 
সহসা হারায় যদি আলোক তাহার, 
আলোকের পিপাসায় আকুল হইয়া 

কি দারুণ বিশৃজ্ঘল হয় তা'র হিয়া! 
তেমনি বিপ্লব ঘোর হৃদয় ভিতরে 
হতেছে দিবস নিশা, জানিনা কি তরে! 


নব-জাত উক্কা-নেত্র মহাপক্ষ গরুড় যেঘন 
বসিতে না পায় ঠাই চরাচর করিয়া ভ্রমণ, 
উচ্চতম মহীরুহ পদভরে ভূমিতলে লুটে, 
ভুধরের শিলাময় ভি্িসুল বিদারিযা উঠে, 
অবশেষে শৃক্তে শৃন্যে দিবারাত্রি ভ্রমিয়। বেড়ায়, 
চক্র কু্ধ্য গ্রহ তার! ঢাকি ঘোর পাখার ছায়ায়; 
তেমনি এক্রন্ত-ছদি বিশ্রামের নাহি পায় ঠাই, 
সন্ত ধরায় তার বসিধার স্থান ধেন নাই, 
তাই এই মহারশ্যে অমারাত্রে আদিগো! একাকী, 
ষহান্-ভাবের ভারে ছুরস্ত এ ভাবনারে 
কিছুক্ষণ তরে তবু দমন করিয়া যেন রাখি। 
চন্ুশূন্ত আঁধারের নিস্তরঙ্গ সমুদ্র মাঝারে 
সমস্ত জগৎ যবে মগ্ন হয়ে গেছে একেবারে, 
অসহায় ধরা এক মহামন্ত্রে হোয়ে অচেতন 
নিশীথের পদতলে করিয়াছে আত্ম-সমপর্থ, 
তখন অধীর হৃদি অভিভূত হোয়ে যেন পড়ে, 
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অতি ধীরে বহে শ্বাস, নয়নেতে পলক না নড়ে। 
৮ ্ ত ত 

শ্াণের সমুক্র এক আছে যেন এ দেহ মাঝারে, 
মহা উচ্ছ্াসের দিছু রুদ্ধ এই স্ষুজ কারাগারে $ 
মনের এ কদ্ধাজোত দেহ খানা করি বিদারিত 
সমস্ত জগৎ যেন চাহে সখি করিতে প্লাবিত! 
অনন্ত আকাশ যদি হ'ত এ মনের ক্রীড়া-স্থল, 
'অগণ্য তারাকা রাশি হ'ত তার খেলেনা কেবল, 
চৌদিকে দিগন্ত আসি রুধিত না অনস্ত আকাশ, 
প্রক্কতি জননী নিদ্দে পড়াত কালের ইতিহাস, 
ছুরন্ত 'এ মন-শিু প্রকৃতির স্তন্ত-পান করি 
আনন্দ-সঙ্গীত আোতে ফেলিত গো! শুন্ততল ভরি, 
উ্ধার কনক-শ্রোতে প্রতিদিন করিত সে ক্লান, 
জ্যোছনা-মদির! ধারা পূর্ণিমায় করিত সে পান, 
ঘুর্ণামান ঝাটিকার মেঘমাঝে বিয়া একেল 
কৌতুকে দেখিত যত বিছ্াত-বালিকাদের খেলা, 
ছরস্ত ঝট্টিকা হোথা এলোচুলে বেড়াত নাচিয়া 
তরঙ্গের শিরে শিরে অধীরচরণ বিক্ষেপিয়া। 
হরষে বলিত গিয়া ধূমকেতু পাখার উপরে 
তপনের চারিদিকে ভ্রমিত সে বর্ষ বর্ষ ধোরে। 
চরাচর মুক্ত তার অবারিত বাদনার কাছে, 
প্ক্কতি দেখাত তারে যেখ! তার যত ধন আছে ॥ 
ুহ্ুমের রেণুমাথা বসন্তের পাখার চড়িয়া 
পৃথিবীর ছুলবনে ভ্রমিত সে উড়িয়া উড়িয়া) 
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ভগ্ন হৃদয়! 


সমীরণ, কুম্থমের লঘু পরিমল-ভার বহি 

পথশ্রমে আন্ত হোয়ে বিশ্রাম লভিছে রহি রি, 
সেই পরিমল সাথে অমনি সে যাইত মিলায়ে, 

ভ্রমি কত বনে বনে, পবিমল রাশি সনে 

অতি দূর দিগন্তের হৃদয়েতে যাইত নিশায়ে। 
তটিনীর কলম্বর, পল্পবের মরমর, 

শত শত বিহগের হৃদয়ের আনন্দ উচ্ছাস, 

সমস্ত বনের স্বর মিশে হ'ত একত্র, 

'একআ্রাণ হোয়ে তার! পরপিত উন্নত আকাশ, 
ভখন সে সঙ্গীতের তরঙ্গে করিয়া আরোহন, 
মেঘের সোপান দিয়া অতি উচ্চ শৃঙ্তে গিয়া 

উার আরক্র-ভাল পারিত গে! করিতে চুম্বন ! 
কমনা, খাম গো থাম, কোথায়__কোথায় যাও নিয়ে? 
দ্র এ পৃথিবী, দেবী, কোন্‌ খেনে রেখেছি ফেলিয়ে, 
মাটীর শৃঙ্খল দিয়ে বাধা যে গো কোয়েছে চরণ, 

যত উচ্চে আরোহিব, তত হবে দারুণ পতন ! 
কল্পনার প্রলোভনে নিরাশার বিষ ঢাকা, 

ৃন্ত অন্ধকার মেঘে সন্ধ্যার কিরণ মাথা; 

সেই বিষ প্রাণ ভোরে সখিলো করি পাঁন, 

মন হ'য়ে গেল, সখি, অবসঙ্গ_জিয়মান? 


মুলা ।_কবিগো,ও দব কথ! ভেবোনাকো আর, 


শ্রাস্ত মাথা রাখ' এই কোলেতে আমার ॥ 


কবি।-_সবি, আর কত দিন নখ হীন, শাস্তি হীন, 


হাহা কোরে বেড়াইব, নিরাশ্রয় মন লোয়ে 


প্রথম সর্গ। 


পারিনে, পারিনে আর-_পাষাণ মনের ভার 

বহি্া, পড়েছি সবি, অতি শ্রান্ত ক্লান্ত হোয়ে। 

সম্মুখে জীবন মম হেরি অকুভুমি সম, 

নিরাশ। বুকেতে বদি ফেলিতেছে বিশ্বাস | 

উঠিতে শকতি নাই, যেদিকে ফিরিয়! চাই 

শুন্ত_শৃন্ত-_মহাশৃন্য নয়নেতে পরকাশ। 

কে আছে, কে আছে, সখি, এ শ্রান্ত মত্তক মম 

বুকেন্ে রাখিবে ঢাকি যতনে জননী সম! 

কে আছে, অজত্র জোতে প্রণয় অমৃত ভরি 

অবসঙ্গ এ হৃদয় দুলিবে স্ব করি ! 

মন, যৃতবিন যায়, যুদিয়া আসিছে হায়, 

শুকায়ে শুকায়ে শেষে মাীতে পড়িবে ঝরি। 
সুরল ।_শ্বগত) হা কবি, ও হৃদয়ের শুস্ত পুরাইতে 

অভাগিনী মুরলাগো! কি না পারে দিতে ! 

কি ্খী হোতেম, যদি মোর ভালবাসা 

পরাতে পারিত তব হৃদয় পিপাসা! 

শৈশবে ছুটেনি যবে আমার এ মন, 

তরুণ প্রভাত সম, কৰিগো, তখন 

প্রতিদিন ঢালি ঢালি দিয়েছ শিশির, 

প্রতিদিন ঘোগায়েছ শীতল সমীর, 

তোমারি চোখের পরে করুণ কিরণে 

এ হৃদি উঠেছে ফুটি তোমারি যতনে» 

তোমারি চরণে কৰি দেছি উপহার, 

যা কিছু সৌরভ এর তোমারি-_তোমার। 





১৮ ভগ্ন হৃদয়। 


(প্রকাশে) তোল কৰি, মাথা তোল, ভেবোনা এমন 
দুজনে সরসী তীরে কবিগে ভ্রমণ । 
ওই চেষে দেখ, কৰি, তটিনীর ধারে 
মধ্যাফ কিবণ লয়ে, বন-দেবী স্তন্ধ হোয়ে 
দিতেছে বিবাহ দিয়া আলোকে আধাবে। 
সাধের সে গান তব শুনিবে এখন? 
তবে গাই, মাথা তোল, শোন দিযে মন | 


গান। 
কত দিন একসাথে ছিন্থু ঘুম ঘোরে, 
তবু জানিতাম নাকো ভালবালি ভ্যেবে। 
মনে আছে ছেলেবেলা কত খেলিয়াছি খেলা, 
সথল তুঁলিয়াছি কত দুইটি আচল ভোবে 
ছি ্থখে যত দিন ছুনে বিবহ হীন 
তখন কি জানিতাম ভালবাসি তোবে ? 
অবশেষে এ কপাল ভাঙ্গিল যখন, 
ছেলেবেলাকার যত ফুবাল" স্বপন, 
লইয়া দলিত মন হইসু প্রবাণী, 
তখন জানিস, সখি, কত ভালবাসি। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


০ 


ক্রীড়া কানন। নলিনী ও সখীগণ। 


নলিনী।-সথি! অলক-চিকুরে কিশলয় সাথে 
একটি গোলাপ পরায় দে। 
চাক! দেখি ও আরশী খানি; 
বালা! সিখিটি দে ত লো আনি ; 
শীলা! শিথিল কুস্তল দেখ্‌ বার বাব 
কপোলে ছুলিয়া পড়িছে আমার 
একটু এপাশে সবাষে দে। 
স্থরূচি।__মাধবী ! বল্ত মোরে একবাব 
আজিকে হোল কি তোর! 
কতখণ ধ'রে গাখিছিস্‌ মাল! 
এখনো কি শেষ হোল না ভা, বালা? 
এক মালা গেঁথে করিবি না কি লো 
সারাটি রজনী ভোর? 
অমিলের হবে ছুলশ্যা আজ, 
ক্লাঝেব আগেই শেষ করি সাজ 
সব সী সিলি যেতে হবে সেথা 
ভা কি মনে আছে তোর? 
অলকা1-_মরি মরি কিব! সাজাবার ছিরি, 
চেয়ে দেখ একবার ! 


২০ 


ভগ্ন হ্ৃদয়। 


সমীর অমন ক্ষীণ দেহ মাঝে 
কমন ফুলের মালা কিলো জে? 
বিনোদিনী দেখু গাথিছে বসিয়া 
কমণের ফুল হার! 
নলিনী ।--ওই দেখু সখি, াড়ের উপবে, 
মাথার গুঁজিয়া পাখার ভিতবে 
শ্ামাট আমার__সাধের শ্যামাটি 
কেমন ঘুমায়ে আছে! 
আন্‌ সখি ওরে কাছে। 
গান গেয়ে গেয়ে, তালি দিয়ে দিষে, 
ঘিরে বসি ওবে সকলে মিলিযে, 
দেখিব কেমন ফিবে ফিবে ফিরে 
তালে তালে তালে নাে। 


(শ্যামার প্রতি গান) 


নাচ শ্যামা, তালে তালে । 

বাকায়ে শ্রীবাটি, তুলি পাখা ছুটি, 

এপাশে ওপাশে করি ছুটাছুটি 
নাছ শামা, তালে তালে। 

রুণু রুণুবুস্থ বাঁজিছে স্ুপুর, 

বছ মহ মধু উঠে গীত নুর, 

বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি, 


দ্বিতীয় সর্গ। ২১ 


তালে তালে উঠে করতালি ধ্বনি, 
নাচ, শ্যামা) নাছ. তবে ! 


নিরালয় তোর বনের মাঝে 
সেথা কি এমন নূপুর বাজে ? 
বনে তোর পাখী আছিল যত 
গাহিত কি তার! মোদের মত 
এমন মধুর গান? 
এমন মধুর তান? 
কমল-করের করতালি হেন 
দেখিতে গেতিস্‌ কবে? 
নাচ শ্যামা নাচ তবে ! 


বন্দী বোলে তোর কিসের ছখ? 
বনে বল্‌ তোর কি ছিল সুখ? 
বনের বিহগ কি বুঝিবি ভুই, 
আছে লোক কত শত, 
যারা শ্যামা তোর মত 
এমনি সোনার শিকলি পরিয়া 
সাধের বন্দী হইতে চায়! 
এই ীত-রবে হোয়ে ভরপুর, 
শনি শুনি এই চরপ-লুপুর 
জনম জনম নাচিতে চায়! 


২২ 


ভগ হৃদয়। 


সাধ কোরে ধরা দেয় গো তারা, 
সাথে সাথে ভ্রমি হয় গে সারা, 
ফিরেও দেখিনে-_ফিরেও ঢাহিনে-_ 
বড় জালাতন করেগো! যখন 
অশরীরী বাজ করি বরিষণ_ 

উপেখা বাণের ধারা! 

তবে দেখু পাখী তোর 

কেমন ভাগোর জোর! 
বড় পুণা ফলে মিলেছে বিহগ 

এমন সখের কারা! 


আয় পাখী, আয় বুকৈ ! 
কপোলে আমার মিশায়ে কপোল 
নাচ্‌ নাহ্‌ নাচ্‌ খে! 
বড় ছুখ মনে, বনের বিহগ, 
কিছু তুই বুঝিলি না! 
এমন কপোল অমিয়-মাধা 
চুমিলি, তবুও ঝাপট পাথা 
উড়িতে ঢাহিস্‌ কিল! 
প্রতি পাখা তোর উঠেনি শিহরি? 
পুলকে হরঘে মরমেতে মরি 
ঘুরিযা ঘুরিয়া চেতনা! হারা 
পদতলে পড়িলি না? 


দ্বিতীয় সর্গ। ২৩ 


নাছ্‌ নাচ তালে তালে ! 
বাকায়ে গ্রীবাটি তুলি পাখা ছি 
এ পাশে ও পাশে করি ছুটাছুটি 
নাচ্‌ শ্যামা তালে তালে! 





দামিনী।__শুনেছিস্‌ সধি, বিব।হ-সভার 
বিনোদ আনিবে আগ! 
ভালো কোরে কর সাজ! 
নলিনী।_-আহা মোরে যাই কি কথা বলিলি! 
শুনিয়া যে হয় লাজ! 
ঝিনোদ আসিবে আজ ? 
এ বারতা দিয়ে কেন লো৷ স্বজনি, 
মাথায় হানিলি বাজ? 
সারাধণ মোব সাথে সাথে ফিরে 
ক্ষান্ত নহে একটুক, 
সখখানা তার দেখিবারে পাই 
যে দিকে ফিরাই সুখ! 
এক-দৃষ্টে হেন রহে সে তাকায়ে 
থেকে থেকে ফেলে শ্বাস, 
যুখেতে আচল চাপিয়! চাপিস্া 
াখিতে পারিনে হাস! 
লীলা ।__শুনেছি প্রমোদ আসিবে, বাহারে 
ভ্রমর বলিষ্লা ডাকি, 


২৪ ভথ হৃদয় । 


ঘাহারে হেরিলে হরযে তোমার 
উজলিয়া উঠে আথি। 
নলিনী।__গা ছুয়ে আমার ৰল্লো,্বজনি, 
সত্য সে আসিবে নাকি? 
দেখ দেখি সখি, অভাগীর ভারে 
কোথাও নিস্তার নাই, 
মরি মরি কিবা ভ্রমর আমার ! 
ভ্রমরের মুখে ছাই! 
সে ছাড়া ভ্রমর আর কিনাই? 
তা হোলে এখনি-_সথিরে, এখনি 
নলিনি-জনম ঘুভাতে চাই ! 
চারুশীলা।-_নুকাস্নে মোরে, আমি জানি সখি, 
কে তোমার মনোচোব। 
বলিব? বলিব? হেথা আত্ম তবে, 
বলি কানে কানে তোর ! 
(কানে কানে কথা ) 
নলিনী।__ছালাস্নে চাক, জালাস্‌নে মোরে 
করিস্নে নাম ভার! 
হুরেশ 1 তাহার জালা স্থজনী, 
বেজে থাকা হোল ভার! 
কে জানিত আগে বলত যখিলো/ 
কষপের যাতনা অতি? 
সাধ যায় বড় কুরূপা হইয়া 
লতি শপ্ত এক রতি! 


বিতীয় সর্গ ২৫ 


লৌলার গতি জনাস্তিকে ) 
মাধবী ।-শোন্‌ বলি লীলা, জানি কারে সধি 
মনে মনে ভাল বাসে 
দেখিনু সে দিন বিজয়ের সাথে 
বসি আছে পাশে পাশে | 
মছ হানি হাঁসি কত কহে কথা, 
কু লাগে শির নত, 
কছু লয়ে কেশ বেণী ফেলি খুলে, 
জড়ায়ে জড়ায়ে সপাল আঙ্গুলে 
আন-মনে খেলে কত! 
কখনু ৰা গুনে অতি এক মনে 
বিজয়েব কথাগুলি, 
শুনিতে শুনিতে শির নত করি 
ভুলি কুঁড়ি এক, কতখণ ধরি 
খুলি খুলি দেয় মুদিত পাপড়ি, 
ফুটাইয়া তারে ভুলি | 
কভু বা সহসা উঠি! যায়__ 
কছু বা আবাব ফিরিয়া চাঁ- 
সব যৃছ স্বারে গুন্‌ গুন্‌ কোরে 
উঠে এক গান গেয়ে; 
এমন মধুর অধীরতা তার! 
এমন মোহিনী মেয়ে! 
বিনো ।--দখীলো, তা নয, কতবার আদি 
দেখিয্কাছি লুকাইযা, 


২৬ ভগ্ননদয়। 


অশোকের সাথে বণ্স আছে এক, 
পরমোদ-কাননে গিয়া! 
জানি আমি তারে হেরিলে সবীর 
সুখে নেচে উঠে হিয়া। 
নলিনী|_হেথা আয় তোবা, দে দেখি সাজায়ে 
শ্যামা পাখীটিরে মোর ! 
ছাট ফুল বসা দুইটি ডানার ; 
বেল-কুঁডি মালা কেমন মানায় 
স্থগোল গলায় ওব! 
ওই দেখু সবি! দেখিনি কখনো 
এমন ছুবস্ত পাখী! 
ষত গুলি ফুল দিলেম পরায়ে 
সব গুলি দেখ ফেলেছে ছড়ায়ে, 
শত শত ভাগে ছিড়িয়া ছিড়িযা 
একটি রাখেনি বাকী! 
ভাল, পাখী যদি না চায় সা্িতে 
আমাবে সাজালো তবে । 
চাক।--তোর সাজ ফুবাইবে কবে? 
লীল!।__সখি, আবার কিসের সাজ! 
স্থকুচি দেখ, এসেছে হইয়া সাব । 
নলিনী।__দেখুলো স্ুরুচি, লীলা ভাল কোরে 
বাধিতে পারেনি চুল; 
এই দেখু, হেথা পরায়ে দিয়াছে 
অলকে শুকানো ফুল; 
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ষেণী খুলে চুল বেঁধে দে আবার 
কানে দে পরারে ছুল॥ 
স্বকুচি।__না লো নথী, দেখ, আধার হোতেছে 
দেরি হোয়ে বার ঢের 
চল ত্বরা কোবে, যাই দেখিবারে 
ফুলশয্যা! অনিলের | 
অলকা1__এত খণে সবি, এসেছে সেখায় 
যতেক গ্রামের লোক । 
দামিনী ।- (হাসিয়া) এসেছে বিনোদ ! 
নীল1।-_হোপিকা) এসেছে প্রমোদ ! 
বিনো।- (হাসিয়া) এসেছে সেথা অশোক ! 
মাধবী ।_হাদিয়া) এসেছে বিজয়! 
চারু ।--(চিবুক ধরিয়া) স্থুরেশ রয়েছে 
পথ চেঞ্ে ভোর তরে! 
অলকা।_ায় তবে ত্ববা কোবে! 
নলিশী।_ভাল, সখি, ভাল, চল্‌ তবে চল্‌, 
আলাস্নে আর মোরে! 
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যুরল। ও অনিল। 


অনিল ।_ও হাসি কোথায় তুই শিখেছিলি বোন? 
বিষ অধর ছাট অতি দীরে বীরে টুটি 
অতি ধীরে ধীরে ফুটে হাসির কিরণ | 
অতি ঘন মেঘমালা ভেদি স্তরে স্তরে, বালা, 
সায়া জলদপ্রান্তে দেয় যথা দেখা 
সান তপনের মৃহ কিবণের বেখা। 
কত তাবনার স্তর ভেদ করি পর পর 
ওই হাসি টুকু আপি পহুছে অধরে! 
ও হাসি কি মশ্রুজলে সিক্ত থরে থরে? 
ও হাসি কি বিষাদের গোধূলির হাস? 
ও হাসি কি বরষার স্থকুমারী লত্তিকাঁর 
খৌতবেণু ফুলটির অতি মৃদু বাস? 
সুরলারে, কেন আহা, এমন তু” হলি! 
এত ভালবাসা কারে দিলি জলাঞ্জলি? 
যে জন রেখেছে মন শৃন্তের উপরে, 
আপনারি ভাব নিয়া উলটিয়া গালটিয়া 
দিনরাত যেই জন শৃন্তে খেলা করে, 
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শুন্ত বাতাসের পটে শত শত ছবি 

সুডিতেছে, আঁকিতেছে__শতবার দেখিতেছে, 
দেই এক যোহম় স্বপ্নময় কবি__ 

সদা যে বিহ্বল প্রাণে চাহিয়া আকাশ পানে, 
আখি যার অনিমিষ আকাশের প্রায়, 
মাটিতে চরণ তবু মাটিতে ন। চায়__ 

ভাবের আলোকে অন্ধ তারি পদতলে 
অভাগিনী, লুটাইয়া পড়িলি কি বোলে? 
সেকিরে, অবোধ মেয়ে, বারেক দেখিবে চেয়ে ? 
জানিতেও পারিবে না যাইবে মে চোলে, 
ফুথিকাম্ঘদয় তোর ধুলি সাথে দোলে । 
এত ভানবাসা তারে কেন দিলি হায়? 
সাগর-উদ্দেশগামী তটনীর পার 

না ভাবিয়া না চিকয়া যথা অনাহেলে 

ক্ষুদ্র নির্বরিণী দেয় আপনাবে ঢেলে । 
নিথর উদাসীন পথিক মীর 

শূন্তস্দয়ের তাপে হইয়া অধীর, 
কুদ্ুমকানন দিয়া যায় যষে বোয়ে+ 

আকুলা র্নীগন্ধা! কথাটি না কয়ে, 
আণের সুরত সব দিয়! তার পার, 

পর দিন ব্ৃস্ত হোতে কোরে পোড়ে যায়। 
মেঘের ছুঃন্বণ্লে মগ্র দিনের মতন 

কাদিয়া কাঁটিবে কিরে দারাটি যৌবন ? 
কেদে কেঁদে শরান্ত হোয়ে দীন অতিশয়-_ 


৩০ ভয়হৃদয়। 


আপনার গানে তবে চাহিয়! দেখিবি যবে 

দেখিবি জীবন দিন সদ্ধাা হয় হয়! 

যে মেঘ মাঝারে থাকি উদ্দিলি প্রভাতে 

সেই মেঘ মাঝে থাকি অন্ত গেলি রাতে । 
সুবল কি জানি কেমন! 

মুরলার স্থুখের কি ছুঃখের জীবন! 

সুখ ছুঃখ দিনরাত মিলিয়া উভয়ে 

রেখেছে সায়ার করি এ শান্ত হদয়ে। 

হেন আলিঙ্নে তারা রয়েছে সদাই 

যেন তারা ছুটি সগা, যেন ছুটি ভাই। 

জোছনা ও যামিনীতে প্রণয় ঘেমন 

তেমনি নিলিয়া তারা বোয়েছে হগন। 

হুথের সুখেতে থাকে ছুখের কালিমা, 

ছখের স্বদয়ে জাগে সুখের প্রতিমা 

একা! যবে বোসে থাকি স্তব্ধ লোছনার, 

বহে বাতায়ন পানে নিশীথের বার, 

বড় সাধ যায় মনে যারে ভালবাদি 

একবার মুহূর্ত সে বসে কাছে আসি, 

ছটি শুধু কথা কহে-_একটু আদর-. 

সেই স্তব্ধ জোছনায় কাদিয়া কাদিয়া হায় 

মরিয়া যাইগে তারি বুকের উপর 

যখনি কবিরে দেখি সব যাই ভুলে, 

কিছুই চাহিনা আর-_কিছুই ভরি না আার__ 

শুধু সেই মুখে চাই ছুটি আখি তুলে । 
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দেখি দেখি-কি যে দেখি, কি বলিব কিসে! 
ছুদয় গলিয়া যায় জোছনায় মিশে । 
জোছনার মত, সেই বিগলিত হিয়া 

প্রাণের ভিতরে ধার একবারে মগ্র করি 
কবিরে চৌদিকে যেন থাকে আবরিয়।। 
মনে মনে মন দেন কীনিয়া ছু'করে 

কবির চরণ ছটি জড়াইয়া ধরে ; 

আখি ছুদি “কবি_কবি” বলে শতবার, 
শতবার কেঁদে বলে "আমার-__আমার ১* 
*আমার মার” যেন বলিতে বলিতে 
চাছে*মন একেবারে জীবন ত্যজিতে ; 
স্থখেহে কি ছুখে যেন ফেটে যায় বুক, 

স্ুথ বলে দুখ আমি, ছুখ বলে সখ । 

কোথা কবি কোথা আমি, সে যেগো দেবতা, 
ভারে কি কহিতে পারি প্রণয়ের কথা? 
কবি যদি ভূলে কভু মোবে ভালবাসে 

তা? হোলে যে ম+বে যাৰ সংঙ্কাচে উল্লাসে | 
চাইনা, চাইনা আমি প্রণয় তাহার, 

যাহা পাই তাই ভাল স্লেহ স্থধা-ধার। 
শুকতারা দেহ-মাথা করুণ নয়ানে 

চেয়ে থাকে অন্তমান যামিনীর পানে, 
তেমনি চাহেন যদি কৰি স্নেহ ভরে 

সরলার ক্ষুত্র এই হৃদয়ের পবে, 

তাহা হোলে নঙ্গনের সামনে তাহার 


৩২ ভগ্রহ্ৃদয়। 


হালিয়ে ফুরায়ে যাবে জীবন আমার! 
অনিল।- স্বার্থপর, আপনারি ভাবভরে তোর, 
আজিও সে দেখিল না হৃদয়টি তোর? 
সর্বস্ব তাহারি পদে দিয়া বিসর্জন 
কাদিয়। মরিছে এক দীন-হীন মন, 
ইহাও কি পড়িল না নয়নে তাহার? 
আপনারে ছাড়া কেহ নাহি দেখিবার ? 
নিশ্চয দেখেছে, তবু দেখেও দেখেনি, 
দেখেছে সে_নিরুপায়, নিতান্তই অসহায় 
ভালবাসিয়াভে এক অভাগা রমণী, 
দেখেছে_হৃদয় এক ফণটিযা নীরবে, 
একান্ত মরিবে তবু কথা নাহি কৰে 7 
দেখেও দেখেনি তবু, পণ্ড সে নির্দয় ! 
ভাত্রিয়া দেখিতে চাহে রমণী হৃদয়। 
শতধা করিতে চায় মন রমণীর, 
দেখিবারে হুদরের শির উপশির | 
এমন জন্দর মন মুরল! তোমার, 
এমন কোমল, শাস্ত, গভীর, উদার 3 
ও মহান্‌ হৃদয়েতে প্রেম জলখির 
নাইরে দিগন্ত বুবি, নাই তার তীর। 
করিসূনে, করিস্নে ও হৃদি বিনাশ, 
যৌবনেই প্রণয়েতে হোস্নে উদস! 
কহিগে প্রণয় তোর কবির সকাশে, 
শুধাইগে ভাল তোরে বালে কি না বাসে। 
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ভাল যদি নাই যাসে কেন সেই জন 
মিছা মহ দেখাই! বেধে রাখে মন? 
না যদি করিতে পারে তোরে আপনার, 
আপনার মত কেন করে ব্যবহার? 
কথা নাহি কছে যেন, না করে আদব, 
পরের মতন থাকে, দেখে তোরে পর! 
নিরদয়-দয়! তোরে নাইবা করিল! 
শক্রতার ভালবানা নাইবা বাসিল! 
মুহ্র্ত হুখের তোরে দিয়া প্রলোভন 
অন্থবী করিবে কেন সারাটি জীবন? 
ছদখডের আদরেতে কভু ভুলিস্না! 
আধেক খেতে কু পুরে না! বাসনা। 
এখনি চলিন্থ তবে তার কাছে যাই, 
ভাল বাসে কি না বাসে শুধাইতে চাই। 
সুবল সনে কোরেছিন্, ভাই, এ প্রাণেব কথা 
কাহারেও বলিব না যত পাই ব্যগা। 
সেদিন সায়াহ্‌ কালে উচ্ছসি উঠিয়া 
বড় নাকি কেদে মোর উঠেছিল হিয়া, 
তাই আমি পাগলের মত একেবারে 
ছটিরা তোমারি কাছে গেন্ছ কদিবারে। 
উচ্ছৃসি বলিস ষত কাহিনী আষার ! 
কেন রে বলিলি হা-রে, দুর্বল, অসার ? 
ভালবাদিতেই যদি করিলি নাহ, 
নুরাতে নারিস্‌ তাহ! হা হৃদি অবশ? 


৩৪ 


ভগ্নহৃদয় | 


পরের চোখের কাছে না ফেলিলে জল 

আশ কি মেটেনা তোর রে আখি দুর্বল? 
সুরলারে, অভাগীরে,-কেন ভাল বাসিলিরে ? 
যদি ব। বামিলি ভাল কেন তোর মন 

হোল হেন নীচ হীন, দুর্বল এমন ? 

একটি মিনতি আছি রাখ গো আমার! 
সহল্র যাতনা পাই আর কখনত ভাই 
ফেলিব না তব কাছে অক্রবারি-ধার ; 
যেওনা কৰির কাছে ধরি তব পায়, 

ভুলে যাও যত কথ! কহেছি তোমায় ॥ 

দয়া কোরে আরেকটি কথা মোর রাখ 
যদি গো কবির পরে রোষ কোরে থাক” 
মোর কাছে কভু আর কোরনাক” নাম তার 
সে নাম ঘ্বণার স্বরে কু সহিব না, 
জানালেম এই মোর প্রাণের প্রার্থন]! 


আনিল1-_তবে কি এমনি শুধু মিছে ভালবেসে 


শু এ জীবন োৰ কুবাইবে শেষে ! 


সরলা যায় যদি যাক্‌ ভাই, ফুরায় ফুরাক, 


প্রভাতে তারার মত মিশার মিশাকৃ) 

মুলার মত ছায় কত আসে কত যায়, 
কি হয়েছে তায়! 

অবোধ বালিকা আমি, মিছে কষ্ট পাই, 

এ জীবনে মুরলার কোন কষ্ট নাই। 

দ্বেছের সমুদ্র সেই কবি গে! আমার” 


চতুর্থ সর্গ। ৩৫ 


অনস্ত গ্েহের ছায়ে আমারে রেখেছে পাকে, 
তাই ফেন চিবকাল থাকে মুরলার ! 

সে শ্লেহেব কোলে শুয়ে কাটায় জীবন ! 

সে শ্সেহের কোলে 'প্রাণ করে বিসর্জন ! 
কুঙ্মমিত সে অনন্ত ্সেহ-রাজ্য পরে 

তিল স্থান থাকে যেন যুরশাব তরে ! 

ষত দিন থাকে প্রাণ- ব্যাপি সেট টুক স্থান 
মাটিতে মিশারে রবে হৃদয় আমার । 
কোন--কোন-_কোন ন্থুখ নাহি চাহি আর। 


চতুর্থ বর্গ । 
সত) 
কবি। 


প্রেথম গান ।) 
বিপাশার তীরে অমিবারে যাই, 
প্রতিদিন পাতে দেখিবারে পাই 
তা-পাতা ঘেবা জানালা! মাঝাবে 
একট নধুর সুখ 

চারিদিকে তার ফুটে আছে ফল, 
কেহবা হেলিয়া পরশিছে চুল, 
ছয়েকটি শাখা কপাল ছুঁইয়া, 


৩৬ 


ভগ্নহৃদয় | 


ছয়েকটি আছে কপোলে সুইয়া, 

কেহবা এলায়ে চেতন! হাঁরায়ে 
চুমিয়া আছে চিবুক । 

বসন্ত প্রভাতে লতার মাঝারে 
মুখানি মধুর অতি! 

অধর ছুটির শাসন টয়! 

রাশি রাশি হাদি পড়িছে ফুটিয়া, 

ছাট আখি পরে মেলিছে মিশিছে 
তরল চপল ভ্যোতি। 

(দ্বিতীয় গান |) 

প্রতিদিন যাই সেই পথ দিয়া, 
দেখি সেই সুখ খানি, 

কুসুম মাঝারে রোয়েছে ফুটিয়া 
কু্থমগ্ুলির রাণী। 

আপনাআপনি উঠে আখি মোর 
সেই জানালার পানে, 

আন-মন হোয়ে রহি ড়া ইয়া 

কিছু খণ সেই খানে । 

আর কিছু নে, এ ভাব আম।র 
কবির সৌন্দর্যা-তৃষা, 

কলপনা-নুধা-বিভল কবির 
মনের মধুর নেষা। 

গোলাপের রূপ, বকুলের বাস, 
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পাপিয়া! বন-গালঃ 
সৌনধ্য-মদিরা দিবস রজনী 
করিয়া করিয়া পান, 
শিথিল হইয়া! পোড়েছে দয়, 
নয়নে লেগেছে ঘোর, 
বিকশিত রূপ বড় ভাল লাগে 
সুগধ নয়নে মোর! 


(তৃতীয় গান ।) 


প্রতিদিন দেখি ভারে, কেন না দেখিস আজি? 
আলিঙ্গিতৈ গ্রীবা তার লতাগুলি চারিধার 
আছে শত বাছ তুলি শত ফুল-হারে সাজি। 
দূর-বন হোতে ছুটি আদিষ! প্রভাত-বায় 
লে বয়ান না দেখিয়া, শুন্ত বাতায়ন দিয়া 
প্রবেশি আপার গ্রহে করিতেছে হায় হায়! 
কতখণ__কতখণ--কতখণ ভ্রমি একা, 
গণিদ্ধ ফুলের দল, মাটিতে কাটিন্থ রেখা, 
কতখণ-_কতখণ-_গেল চলি কতখণ 

খণে খণে দেখি চাহি তবু না পাইন দেখা! 
ফিরি আলম সুখে, চলিঙ্ু আপন মনে, 
চালতে চলিতে বীরে ভুলে ছল ফিরে ফিবে 
রার বাব এদে পড়ি সেই__ সেই খাতাক্জনে! 
নিরাশ-আশার মোকে চেয়ে দেখি বারবার, 


৪ 


ভয়হাদয়। 


শৃত্ত- শূন্য শুন্ত সব বাতায়ন অন্ধকাব, 
ফুলময় বাহ দিয়া আধাবকে বুকে নিয়া, 
আধাবকে আলিঙ্গিযা রোষেছে সে লতাগুলি, 
তবু ফিবি ফিরি সেথা আসিলাম ভুলি ভুলি! 
তেমনি সকলি দ্জাছে, বাতাষন ফুলে সাজি, 
ছলিছে তেমনি করি বাতাসে কুন্ছব-রাজি ) 
শুধু এ মনে আমার, এক কথা বাব বার 

এক হবে মাঝে মাঝে উঠিতেছে বাজি ঝাজি__ 
"প্রতিদিন দেখি তাবে কেনন! দেখিনু আছি ?* 
কেননা দেখিছু তাবে কেননা দেখিন্ু আজি ?* 
অতিথীর পদক্ষেপে আলে আসিনু ফিবি, 
শতবাৰ আন-মনে বলিলাম দীরি ধীরি_ 
প্রতিদিন দেখি ভাবে কেনন! দেখিন্থ আজি ?” 


(চতুর্ঘ গান।) 
কাল যবে দেখ! হোল পথে যেতে যেতে চলি 
মোরে হেবে আখি তাৰ কেনগো পড়িল চলি? 
অজানা পথিকে হেবি এত কি সরম হবে? 
কি যেন গো! কথা আছে, আটকিয়া রহিয়াড, 
আধ-মুা ছি আঁখি কি ঘেন রেখেছে ডাকি, 
খুলিলে আখিব পাতা প্রকাশ তা হয় পাছে। 
সবম না হয় যদ, এ ভাৰ কিসেব তবে? 
ফাল তাই বোদে বোসে ভাবিয়াছি সারাক্ষণ, 


চতুর্থ সর্গ। ৩৯ 


স্বপনে দেখেছি তার চোলে-পড়া ছুনয়ন! 
প্রভাতে বনিয়া আজ ভাবিতেছি নিরিৰিলি-_ 
“মোরে হেরে আখি তার কেন গো পড়িল চলি?” 


পেঞ্চম গান 0) 
সত কি তাহারে ভালবাসি? 
ছুলিহ্‌ কি শুধু তার দেখে বূপরাশি? 
স্বপনে জানি না তাব হৃদয় কেমন, 
সহস! আপন! ভুলে_শুধু কি বূপনী বোলে 
জীবন্ত পুত্তলী পদে বিসর্জন মন? 


বেষ্ঠ গান?) 
মোর এ যে ভালবাসা রূপ-মোহ একি? 
ভাল কি বেসেছি শুধু তার সুখ দেখি? 
সুখেতে সৌন্দর্য্য তার হেরিস্থ যখনি 
তখনি কি মন তার দেখিতে পাইনি ? 
মধুব সুখেতে তার আবি-দরগণে 
মনচ্ছায়! হেরিয়াছি করনা-নয়নে 1 
সেই সে মুখানি তার মধুব আকার 
বেড়াতেছে খেলাইয়। হৃদয়ে আমার ! 
কত কথা কহিতেছে হবষে বিভোর, 
কত হাসি হাসিতেছে গল| ধোরে মোর! 
কি করিয়া হাসে আর কি কোরে সে কয়, 


৪ 


ভগ্্দয়। 


কি কোরে আদর করে ভালবাসাময়, 
সুখানি কেমন হয় মৃদু অভিমানে, 
লকলি হৃদ মোর না জানিয়া জানে! 
েন তারে জানি কত বর্ষ আগণন, 

এ হ্বদয়ে ক্ষিছু তার নহে গো নূতন! 
সুখ দেখে শুধু ভাল বেসেছি কি তাবে? 
মন তার দেখিনি কি সুখের মাঝারে ? 


(সগ্ডম গান ।) 
ছু জনে মিলিয় যদি রমিগো। বিপাশা-পারে? 
কবিতা! আমার যত ্ুধীবে শুনাই তাঁর ! 
দেহে মিলি এক প্রাণ গাহিতেছি এক গান, 
ছ জনের ভাবে ভাবে একেবারে গেছে মিশে, 
ছ জনে ছুনধন পানে চেয়ে থাকি অনিসিষে, 
জনের আখি হোতে ছ জনে মদিরা পিতা 
আসিবে অবশ ছোয়ে দৌহার বিভল হিয়া । 
মুখে কথা ছুটিবে না, আখি পাতা উঠিবে না, 
আমার কাধের পৰে নোয়াবে মাথাটি তাৰ, 
থু জনে মিলিধ। যদি ভ্রমি গো বিপাশা পার! 


অষ্টম গান) 
গুনেছি_শুনেছি কি নাম তাহাব_ 
শুনেছি__গুনেছি তাহা ! 
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নলিনী-নলিনী-_নলিনী__নলিনী_ 
কেমন মধুর আহা! 
নলিনী__নলিনী-__বাজিছে শ্রবণে 
বাদিছে প্রাণের গভীর ধাম, 
কছু আন-মনে উঠিতেছে মুখে 
নলিনী__নলিনী_নলিনী নাম! 
বালার খেলার মীর! তাহারে 
নলিনী বলিয়া ভাকে, 
স্বজনেরা তার, নলিনী--নলিনী_ 
নলিনী বলে গো! তাকে! 
নামেতে কি যায় আসে? 
* রূপেতে কি যায় আসে ? 
হৃদয় হৃদয় দেখিবারে চায় 
যে যাহারে ভালবাহস ! 
নলিনীর মত ছাদয় তাহার, 
নপিনী যাহার নাম? 
কোমল--কোমল--কোমল অতি 
যেমন কোমল নাম! 
যেমন কোমল, তেমনি বিমল, 
তেমনি সথরভ থাম! 
নলিনীর মত হৃদয় তাহার 
নলিনী যাহার নাম! 





পঞ্চম সর্থ। 


০০ 


কানন) 
রাত্রি। 


অনিল, ললিতা) নলিনী সখীগণ) বিজয়, সুরেশ, বিনোদ, 
প্রমোদ, অশোক, নীরদ। 
(কাননের একপাশে ললিতার প্রতি অনিলের গান) 
বউ! কথা কও! 
সারাদিন বনে বনে ভ্রমিছি অ|পন দনে, 
সন্ধ্যাকালে শ্রান্ত বড়_বউট, কগা কও! 
শুনলো, বকুল ডালে লুকায়ে পললব জালে 
পিক সহ পিক-বধূ মুখে মুখ মিলায়ে 
ছুদনেতে এক প্রাণ গাহিত্থেছে এক গান, 
রাশি রাশি স্বর-ুধা বাঁতাসেরে বিলায়ে | 
সারাদিন তপনের কিরণেতে তাপিয়া 
নন্ধ্যাকালে নীড়ে ফিরে জাধিয়াছে পাপিয়া। 
শ্রিয্ারে না দেখি তার চালিতেছে স্বর-ধার, 
অধীর বিলাপ তার লতাপাতা ভিতরে, 
গলি সে আকুল ডাকে বনি অস্তি দুব-শাখে 
গ্রাণের বিহগী তার "্যাই যাই” উতরে। 
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অতি উচ্চ শাখে উঠি দেখলো কপোত ছুটি 
মুখে মুখে কানে কানে কত কথ! বলিছে, 
বুকে বৃক মিলাইয়া__চগুপুট বুলাইরা, 
কপোতী সে কগোতের আঘরেতে গলিছে ! 
"এম শ্রিয়ে, এস তবে, মধুবমধুব রবে 
ছুড়াও শ্রবণ মোর-_বউ! কথা কও! 

যদি বড় হয় লাজ, আমাৰ বুকের মাঝ 
পাখার ভিতরে মুখ বুকাও তোমার ! 

অতি ধীরে মৃদ্বমধু বুকের কাছেতে, বধু 
ছুচারিটি কথা শুধু বল একবার! 


(কিছুক্ষণ ধামিয়া) তবৈ কি কৰেনা কথ! পূবাবেন! আশা? 
ভাল ভাল, কোয়োনাকো, মুখ ফিরাইয়া থাকো, 
বুঝিস আমার পরে নাই ভালবাসা। 

ললিত11-শ্রগত) কি কছিব কথা সখ1 ? কহিতে ন| জানি! 
বুদ্ধি নাই_ক্ষুত্র নারী__ফুটেনাকো বাঝি। 
মনে কত ভাব যুঝে, হৃদয় নিজে না বুঝে, 
প্রকাশ করিতে গিয়া কথা না যোগায়। 
হৃদয়ে যে ভাব উঠে হদয়ে মিলায়। 
হবে কি কহিব কথা-_ভেবে নাহি পা 
কথা কহিবার, সখা, ক্ষমত। যে নাই! 
কি এমন কথা কর, ভাল যা" লাগিবে তব? 
তুমি গে! শুনাও মোরে কাঙ্চিনী বিরলে, 
একমনে শুনি আমি বসি পদতলে । 
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মাথার উপর দিয়া তারাগুলি যত 

একটি একটি করি হবে অন্তগত 

শাস্তি তৃপ্তি নাহি জানি ও মুখের প্রতি বাণী 
তৃষিত শ্রবণ্ধে মোর শুনিতে শুনিতে 

কখন্‌ প্রভাত হোল নারিব জানিতে । 


অনিল।-_জানত-_জানত সখি, মানুষের মন? 


যে কথা সে ভালবাসে শত শতবার ভা,সে 
ঘুবে ফিকে শুনিবারে চায় প্রতিক্ষণ । 
জানি, ভালবাস” তুমি, ললিতা, আমারে, 
তবু সথি প্রতিক্ষণে বড় সাধ যায় মনে 
বাছিরে সে প্রেমের কাশ দেখিবারে। 
ছদিনে নীরব-প্রেম হয় পুরান । 
বিচিত্রতা নাহি তাক, শ্রাস্ত হয় মন 
আদর তরঙ্গ-যালা নিয়ত যে করে খেলা, 
তাইতে দেখায় প্রেম নিয়ত-নুতন। 

নিত্য নৰ নব উঠি আদরের নাম 

নিয়ত নবীন রাখে প্রণয়ের ধাম। 

আদর গ্রেমের, সখি, বরষার জল-- 

না পেলে আদর-থারা হয় মে যে বলহারা, 
ভূমে হয়াইয়া পড়ে মুমূর্ষু বিকল। 

ওকি বালা, কেন হেন কাতর নয়ানে 

এক ছৃষ্টে চেয়ে আছ ভুমি-তল পানে ! 
হাসিতে হাসিতে, সখি, ছুটা ক্ষুদ্র কথা 
কহিন্ক, তা'তেই মনে পেংয়ছ কি ব্যথা? 
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ললিতা । (শ্বগত) এক! খোদে ভাবিয়াছি কত__কতবার, 
কোন গুগ নাই মোর, কি হবে আমার 1 
হা ললিতা ! কি করিস্‌__দেখিস্‌ না চেরে £ 
শুধু ছটা কথা হা__রে__পারিদ্‌ না কহিবারে ? 
ছটা আদবের কথা_বুদ্ধিতীন মেয়ে! 
দেখিস না-_ছটা কথা কছিলি না! বোলে, 
আদরের ধন তোর-_প্রাণের সর্বন্থ তোর 
হার!র-_ানায় বৃণি__যায় বুঝি গোলে? 
শুধু ছুটা কথা তুষ্ট কহিলি না বোলে! 
কি কহিনি? হা অবোধ! ভাবনা কি তায়? 
যুক্তকণ্ঠে বল্‌_মন যা+ বলিতে চায়? 
মনের গোগন ধামে ডাবি্‌ যে শহ নামে 
সেই নামে মুখ ফুটে ডাক্রে তাহায়! 
একবার পরাণ খুলে বল্‌ প্রাণেশববে 
*মোব প্রেম, চিন্তা, আশা সব তোমা পরে $ 
নির্কোধ_নিপ্রণ বোলে_নাথ-স্বাশী_ প্র, 
অসহায় অবলাবে ত্াজিওনা কু!» 
দিবস রজনী ভুলি বুকে ভারে রাখ্‌ ভুলি, 
শভালবাসি” পভাঙবাসিশ বল্‌ শতবার, 
আলিঙ্গনে বেঁধে বেঁধে হৃদয় তাহার! 
কিন্ত লজ ?_দৃব হাবে__লজ্জা, দুর হ'রে-_ 
বিষময় বাছ তোর বণ বাঁধি শত ডোর 
জীর্ণ করিয়াছে মোর মন তরে স্তরে! 
আর না_আৰ না পজ্জা__দুর হ, এখন ! 
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রণ চর ভেঙ্গে আর ফেলিস্‌ না মন! 

শিথিল কোরে দে তোর শতেক বন্ধন ডোর, 

ুহর্ডের তরে মুখ ভুলি একবার; 

বন্ধন-আর্জর মন শুধুরে মুহৃর্ঘ ক্ষণ 

বাছিরে বাতালে গিষা বাচুক আবার! 
অনিল ।-_-আজি শুভদিনে ওকি অক্রবাবি পাত £ 

অশ্রজলে কাটাবে কি ফুলশ্বা রাত? 


(কোননের অপর পার্খে অভিমান কবিয়খ বিজয়ের প্রতি) 


নলিনী মিছে বৌলোনাকো মোরে ভালবান+ ভালবাস”! 


নয়নেতে ঝবে বারি হাদ়েস্ৃদয়ে হাস' ! 
সারহীন__ভাবহীন ছটা লঘু কথা বোলে, 
হেসে ছটা মিষ্হাসি, ছুই কৌটা অস্র ফেলে, 
শূন্ত রসিকতা! করি ছুই দণ্ড কাল হরি, 
সরল-ৃদর চাহ+ লভিবারে অবহেলে ! 
অবশেষে আড়ালেতে কহ হাসি হাসি কাত 
বমতরীর সু মন লঘু তুণটিৰ মত! 

ভালবাস! খেলা নয়, খেলেন! নহেগে। হৃদি, 
নাবী বোলে, মন তার দলিতে স্থাজেনি বিধি ! 
ভাল যদ বাস তবে ভালবাস, প্রাণপণে 
ক্ষ মনে কোরে খেলা করিওনা মোর সনে! 
দবদয়ের অশ্রু ফেল+ দিবানিশি পদতলে, 

মিছ! হাসিওন। হাদি_কথ| কহিওন! ছলে! 


বিজয় ।_কেন বালা, আমিত লো দিনরাত ভুলে 
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অশ্রু ঢালিয়াছি তব প্রেমতরু সূলে, 
জিও ত কিছু তার হয়নিকো! ফল» 
বাথ হইয়াছে মোৰ এত অশ্রজল ! 
নলিনী।_ওই যে হুরুচি হোথায় আছে, 
ঘাই একবার তাহার কাছে! 
(দূরে গিয়া ফিরিয়া আসি) দেখিনি এমন জালা ! 
হাত হোতে খসি পোড়েছে কোথায় 
বেল ফুলে গাথা বালা ! 
সৈহুসা উপরে চাহিয়া) ওই দেখ হোথা ক।মিনী-শাখান্ 
ফুটেছে কাঙিনীগলি-- 
পাতাগুলি সাথে ছুচারিটি, সখা, 
দাওনা আমারে তুলি! 
বিজয় ।_কি পাইৰ পুরফার? 
নলিনী ।_পুরষ্কার 1_ মরি লাজে! 
একটি কুহ্থম যদি ঠাই পায় 
আমান লক মাঝে 
একটি কুসুম য়ে পড়ে যি 
এ মোৰ কপোল পৰে, 
একটি পাপড়ি ছিড়ে পে পায়ে 
শুধু মুহর্তের তরে, 
ছুলে যদি রাখি একটি কুম্থম 
রচিতে এ কঠহার-_ 
তার চেয়ে বল আছে ভাগ্যে তব 
আর কিব। পুরীর! 
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(বিজঘের ফুল তুলিয়া দেওন ও তাহা চরণে দিয়া) 
নলিনী।-_এই তব পুবদ্ধাব! 
অনু্হ কৰি এ চরণ দিয়া 
স্ুলগুলি তব দিতাম দলিয়া, 
এই তব পুরস্কার! 
বিয় আহা! আমি যা হোতেম জনি 
একটি কুস্থম ওব,_ 
ওই পদতলে দলিত হয়া 
তাদিতাম দেহ মোর ! 


(গোছের দিকে চাহিযা। নলিনীর মৃহুস্বরে গান) 

খেলা কৰ_খেলা কব 

(তোৰ) কাঙিনী-কু্ুম গুলি, 

দেখ, সমীবণ লততাকুঞ্জে গিয়া 

কুজুম গুির চিবুক দরিয়া 

ফিরায়ে এ ধাব_ফিরায়ে ও ধার 

ছুইটি কপোল চুমে বাব বাব 
ষুখানি উঠাষে তুনি! 

তোরা খেলা কর-_তোবা খেলা কৰ্‌ 
কামিনী কুল গুলি! 

কু পাতা মাঝে লুকাবে মুখ, 

কতু বাষু কাছে খুলেদে বুক__ 

মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ.কছু নাচ, 
বায়ু কোলে ছুলি ছলি! 
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হুদণ্ড বাচিবি-_খেলা' তবে খেলা 
প্রতি নিমেষেই ছুবাইছে বেলা, 
বসন্তের কোলে খেলা-শরানত প্রাণ 
তোজিবি ভাবনা ভুলি! 
শোক ।_(দুর হইতে দেখিয়া) ওই যে হোথার নলিনী রোরেছে 
ৰসি বিজয়ের সাথে ! 
কত কাছাকাছি !_কত পাশাপাশি! 
হাত রাখি তার হা! 
'অসার-ৃদয়, লঘুঃ হীন-মন 
কোন গুণ নাই যা্র__ 
ধু ধন দেখে বিকাধি, নলিনী, 
তারে দেহ আপনার? 
কতবার প্রেম! যাস্‌ পলাইয়া 
ভরে ফুল ডোর দেখি, 
ধনের মোগার শিকল হেরিয়া 
আজ ধর! দিলি একি? 
হুরেশ।_ ধুঁিয়া খুঁজির! পাইনা দেখিতে 
নলিনী কোথায় আছে 
ওই যে হোথায় লতা-কুঞ্জভলে 
বসিয়া বিজয় কাছে! 
[কি ভয় হৃদয় ! জানি গো নিশ্চর 
দে আমারে ভালবাসে, 
বন তার আছে আমারি কাছ্ছেতে 
খাকুক্‌ নে যার পাশে ! 
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ভগ্রন্থদয় | 


বিনোদ ।__কথ শুনে তাব_ভাব দেখে তার 


কতবার ভাবি মনে__. 
নবিনী আমার--আমাবেই বুঝি 
ভালবাসে সঙ্গোপনে ! 
সভ্য হয় যদি আহ! ! 
সে আশ্বাস ৰাণী, সে হাসি মধুক 
সহ ঘি হয় ত্তাহা! 


নীধদ।_কে আমার ন'শয় মিটার ? 


কে বল দিবে দে ভালবামে কি আমায়? 

তাৰ প্রতি দৃষ্টি হাসি ভুলিছে তরক্ব রাশি 

এক মুহূর্তেব শাস্তি কে দিবে গো হায। 

পারিনে পারিনে আব বহিতে সংশয় ভার, 

চবণে ধরিয়। তাৰ গুধাইৰ গিয়া, 

হৃদয়েব এ সংশয় দিব মিটাইন্লা! 

কিন্ত এ সংশরে! ভান, পাছে গে। সত্যেব আলো 
ভাঙ্গে এ সাধেব স্বপ্ন বড় ভয় গণি 

হানে এ আশাৰ শিরে দারুণ অশনি! 


নেলিনীর নিকট হইতে বিজয়ের দুবে গমন, ও নলিনীব নিকটে, 


গিষ! এরযোদের গান) 
আধাৰ শাখা উল কবি, 
হরিত পাতা! ঘোমটা পি? 
বিজন বনে, মাল ঠী বালা, 

আছিস্‌ কেন দুটি? 
শুনাতে তোরে মনের ঝাথা 
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শুনিতে তোর যনের কথা, 
পাগল হোয়ে মধুপ কু 
আসেন হেথা ছুটিয়া ; 
মলয় তব প্রণয় আশে 
ভমেন। হেখা আকুল শ্বাসে, 
পায়না চাদ দেখিতে তোর 
সরমে-মাথা মুখানি ; 
শিয্পরে তোর বসিয়া থাকি 
মধুর স্বরে বনের পাখী 
শভিয়া তোর ন্ুবভি-খথান 
*. যায় না তোরে বাখানি ! 
নলিনী 1-হালিয়া) শুনিয়া ধীরে মালতী বালা 
কছিল কথা স্ুরভি-ঢাল1,__. 
পর্জাধার বনে আদ্বিগো ভাল 
অধিক আশা রাখি না! 
তোদের চিনি চতুর অলি, 
মনো-ছুলানো বচন বলি 
কুলের মন হরিয়া লোয়ে 
রাখিয়া যাস্‌ যাতনা! 
অবলা মোরা কুম্থুম-বালা 
সহিব মিছা! মনের জাল! 
চিরটি কাল তাহার চে 
রছিব হেথা লুকারে ! 
আধার বনে বূপের হাসি 


৫২ ভগ্রহ্ধদয়। 


ঢালিব সদা হুরতি সা, 
আধার এই বনের কোলে 
মরিব শেষে শুকায়ে !* 





নলিনী।-_ (অশোকের নিকটে গিয়া) অশোক, হোথায় দূরে কেন তৃষি 
ফাড়াইয়া এক ধার? 
কত দিন হোল আমার কাছেতে 
আস'নিত একবার ! 
ছুলেছ যে প্রেম, ভুলেছ যে মোরে 
তোমার কি দোষ আছে? 
এ মুখ আমার এ রূপ আমার 
পুরাতন হইছে? 
ভাল, সথ1, ভাল, প্রেম না থাকিলে 
আসিতে নাট কিকাছে? 
ষেচে প্রেম কভু পাওয়া নাহি যায় 
বদধাত্ে কি দোষ আছে? 
যদি সারাদিন রছিয়া তোমার, 
প্রাণের রূপনী সাথে 
কোন নন্ধাবেলা মুহূর্তের তরে 
অবকাশ পাও হাতে, 
আমাদের যেন পড়ে গে। স্মপে 
এসো একবার তবে! 
ছ চারিটা গান গাব? সবে মিলি 
ছচারিট। কথা হবে! 


পঞ্চম সর্গ॥ ত্র 


অশোক |-_(শ্বগণ) পাষাণে বীধি্া মন মনে করি যতবার 
কাছে তার যাবনাকো মুখ দেখিব না আর, 
তার মুখ হোতে তিল আখি ফিরায়েছি যবে__. 
দুরে যেতে এক পদ শুধু বাড়ায়েছি সবে, 
অমনি সে কাছে ঢোলে ছু একটি কথা বোলে 
পাষাণ প্রতিজ্ঞা মোর ধূলিপাৎ করিয়াছে 
শুধু ছাট কথা বোলে, একবার এসে কাছে! 
ছানিনা কি শুধু সেগো মন ভোলাবার কথা? 
জে হাসি_সে মিষ্টহাসি__নিদারুণ কপটতা ? 
জানে জানে সব জানে--তবু মন নাহি মানে, 
প্রতিবার খুরে ফিরে তবুও সে যায় তথা ; 
জেনে শুনে বু তার ভাল লাগে কপটতা, 
সেই মিষ্ট হাঁসি, দেই মন ভুলাবার কথা! 
যবে ভূলাবার তরে কপট আদর করে, 
মোর সুখ পানে চেয়ে গাহে প্রণয়ের গীত, 
সাধ কোরে মন যেন হোতে চায় প্রতারিত! 
ছা। হৃদয় ! লঘু নীচ, হীন_হীন অতি-_ 
খেলেনার পরে তোর এতই আরতি? 
কখনো না_কখনো না-হোক্‌ যা হবার, 
এই যে ফিরা মুখ ফিরিব না আর! 
ধিক্‌__ধিক্‌__শিশু হৃদি! খিক্‌ ধিক তোরে__ 
লজ্জার পাথারে আর ডুবাস্‌নে মোবে ! 
কপট রমদী এক, অধম, চপল, 
নির্দয়, হণয় হীন, অসার, ছুর্কলে-. 


৫৪ 


ভগ্নহৃদয়। 


ছর্বল হাতে সে তার যেথা ইচ্ছা সেই ধার 
টলাইবে ছুঘ়াইবে এ মোর হৃদয়? 

তণ-_শুদ্ধ পত্র এক, ছূরবপভা-ময় ? 

কাদাইবে, হাসাইবে-দুরে যেতে নাহি দিবে__. 
নিশ্থাসে উড়ায়ে দেবে প্রতি্ঞা আমার! 

ইচ্ছা, সাধ, চিন্তা, আশ।__ছুঃখ, লুখ, ভালবাদা 
সমস্ত রাখিবে চাপি পদতলে তার 

শিকলি, পশুর সম-_বাধিবে গলায় মম 

রত নহিবে শক্তি মাথা ভুলিবার, 

খুলিতে পড়িবে লুটি এ মাথা আমার! 

হা হ্বদয়, কি করিলি? তুই কি উন্মাদ হলি? 
মত্ত মংসার তুই ছিলি বিসর্জন, * 

ধন, মান, বশ, আশা_-সথাদের ভালবাসা, 
নুটিতে শুধু কি এক নারীর চরণ ই 

নিশ্বাসে প্রশ্বাস তার উঠিতে পড়িতে ? 
কাদিতে হাদিতে তার কটাক্ষে ইঙ্গিতে ই 
খেলেন! হইতে তার জ্রকুটি হাির? 

কেন এত গেলি গোলে! শুধু রূপ আছে বোলে? 
ক্ষণস্থায়ী জড়রূপ গঠিত মাটির! 
কুষ্ষিত-কুস্তল তার, আরন্ত-কপোল, 

সথদীর্ঘ নয়ন তার কটাক্ষ-খিলোল, 

তাই কি তাজিলি তুই সমস্ত সংসার? 

জীবনের উদ্ষেশা করিল ছারখার? 

সমস্ত জগৎ হাসে ধিক্‌ ধিক্‌ ৰলি__. 


পঞ্চম সর্গ। ৫৫ 


প্রত ক্ষণে আত্মগ্রামি উঠে জলি জলি__ 
তরু তার পদতলে লুটাইৰি গিষ্া 

ধু তার আখি ছুটি দীর্ঘ বলিযা ? 

কি মদিরা আছে বালা নয়নে তোমাৰ ! 
ফেলেছ বিহ্বল করি হৃদ আমার! 
ফরাও-ফিরাও আখি--পাতা দিয়া ফেল ঢাকি-_ 
হৃদয়ের দূরে যেতে দাও একবার 1 
কোরেছি দারুণ পণ করিবারে পলায়ন, 
শির ধু বাকে। ্িরায়োনা আর! 

ও অনল হোতে সাধ দুঝে খাকিবার__ 
ফিরায়োনা মোরে সখি ফিরায়োনা আব! 





যষ্ঠ সর্থ। 


৯৩৮ 


কবি ও খুরলা। 


ফি ।-_ উন্মাদিনী, কলোলিনী- ক্ষত এক নির্বরিণী 
শিলা হোতে শিলাসরে লু লুটিবা, 
নেচে নেচে, অটট হেসে, ফেনময় সুকতকেশে 
প্রশান্ত হদের কোলে পড়ে ঝপাইযা ? 
ভু হর্তের তরে তিল বিচলিত করে 
সে প্রশান্ত সলিলের শুধু এক পাশ, 
উনমত্ত কোলাহল-অধীর তবঙগদজী 
মুহর্তের মাঝে সব পায় গো বিনাশ! 
দেখ সখি গৃহ ম'ঝে দেখগে? চাহিয়া, 
নাচ, গান, ঝাদা, হাসি_আচমোদ কল্পে।লরাশি__. 
নিঈব-প্রশান্তি মাঝে পড়িছে ঝপিয়া! 
আলোকে আলোকে গৃহ উঠেছে মাতিয়া, 
স্ফটিকে ক্ফাটকে আলো ন'চে বিছ্যুতিয়া, 
শত রসধীর পদ পড়ে তালে তালে ) 
চরণের আতবণ নেচে নেসে প্রতিক্ষণ 
শত আলোকের বাণ হাণে এককালে ; 
সৃর্ছিজা পড়িছে আলো হীবকে হীরকে 7 
শতরুষঃ অখিতারা হানিছে আলোকধারা- 
শত ভ্দে পড়ে গিয়া ঝলকে কলকে ! 


বষ্ঠ সর্গ। ৫৭ 


চারি দিকে চুটিতেছচে আলোকের বাপ, 

চারিদিকে উঠিতেছে হাদি বাদ্য গান। 

কিন্তু হেথা চেয়ে দেখ কি শান্ত যামিনী! 

কি শুভ্র জোছনা ভায়। কি শান্ত বহিছে বায়! 

কেমন ঘুমন্ত আছে প্রশান্ত তটিনী ! 

হল সখি পূর্ণিমা কি আমাদের রাত? 

এস তবে ছুই জনে বদি হেগা এক সনে, 

করি আপনাৰ মান রক্গনী প্রভাত! 
(গোন) 

নীবৰ রজনী দেখ অগ্র জোছনার । 

ধীরেধ্ধীবে অশিনীবে_আতিদীরে গাও গো! 

ঘুম-ঘোবময গান বিভানলী গাম, 

রজনীর বু সাপে স্থক$ মিলাও গো! 

নিশীখে জুতীবৰ শিশিবেৰ সম, 

নিশীখেব আুীবৰ জীবের সম, 

নিশীথেব স্থুনীবব ছোভনা সমান, 

অতি__শতি-_অভিথীবে কব সথ গান! 

নিশার কুহক বন্পে নীরবতা-সিন্ধুূলে 

মর হোয়ে ঘুমাইে বিষ চবাচর ঢ 

খশান্ত সাগবে হেন, তবঙ্গ না তুলে ধেন 

অধীর-উদডাপময সঙ্গীতৰ স্বব 

তটিনী কি শাস্ত আছে! ঘুমাইযা পড়িয়াছে 

বাতাসে মৃছু হস্ত পরশে এমনি, 

ছলে যদি বুমে ঘুনে তটের চরণ চুমে 


৫৮ ভগ্ন্ধদয় | 


সে চু্বন ধ্বনি শুনে চমকে আপনি ! 
তাই বলি অতি ধীরে_অতিথীরে গাও গো, 
রজনীর কঠ সাথে স্ক্ঠ মিলাও গে! 





বলার প্রতি) কেনলো সলিন সখি, মুখানি তোমার ? 
কাছে এস, মোর পাশে কোস+ একবার ! 
কেন সখি, বল্‌ মোরে, যখনি দেখেছি তোরে 
মাটি পানে নত ছুটি বিষ গান! 
আননের ছুই পাশ অবদ্ধ কস্তল রাশ, 
করুণ ও মুখ থানি বড় সখি ম্নম! 
যুবলা ।_ সত্য রান কিগো কৰি এ সুখ আমে? 
নিশীথ বাতাস লাগি মনে কত উঠে জাগি 
নিস্তব্ধ জোছনা রাষ্ডে ভাবনার ভাব! 
শ্বেত) আহা কি করুণ সখা, হৃদয় তোমার! 
কবি গো! বুক বে যাষ-_ভেঙ্গে যায়, ফেটে যায়, 
অক্রজল রুধিবারে পারিনাক আর! 
পারিনে_-পারিনে সথা__-পাবিনে গো আর! 
ভেঙ্গে বুঝি ফেলে তারা মর্্ম-কারাগার ! 
একবার পায়ে ধোরে কেঁদে নিই প্রাণ ভোরে, 
একবার শুধু কবি, শুধু একবার! 
যুঝিছে বুকের মাঝে শত অক্রুধার ! 
কৰি।_ একটি প্রাণের কথা রোয়েছে গোপনে 
বলিব বলিব তোরে করিতেছি যনে ! 
আজ জোছনার রাতে বিপাশার তীরে 





ষ্ঠ সর্থ। ৫৯ 


কাছে আঙ্ক, সে কথাট বলি ধীরে ধীরে ! 
স্থুরলা ।__কি কথা দে? বল কবি! করহ প্রকাশ! 
কবি।--কে জানে উঠেছে হৃদে কিসের উদ্ছবাষ ! 
খেলিছে মর্ষ্ের মাঝে ধীর উল্লাস। 
অথচ, উল্লাস সেই স্থুকুমার হেন, 
শিশিরের বাম্প দিপ্পে গঠিত সে যেন! 
হৃদয়ে উঠেছে যেন বন্ত। জোছনার, 


মধুর অপি দয় আমার । 
স্থ্স আবরণ, গাঁথা সন্ধা-মেঘ-স্তরে, 


পড়িয়াছে যেন মোর নয়নের পরে ! 
কিছু যেন দেখেও দেখেন! আবিঙবয়, 
সকমি স্যুট, ঘেন সঙ্ধযাবরণন় ! 
শোন্‌ বলি, সুবলা লো, আরো! আস কাছে, 
শূত্ত এ ভ্বদয় মোর ভাল বাসিয়াছে! 
সরলা ।--ভালবাসে ? থারে কবি? কারে সথা? কারে? 
কৰি।-_মধুর নলিনী সম ললিনী বাজারে! 
ঘুরলা।__নলিনী ? নলিনী সখ। ! নলিনী বালারে? 
কবি মোর! নখ! মোর ! ভালবাল' তারে? 
কষি।-_স্া বলা, থেগ নলিনী বালারে, 
তারে তুমি জান নাকি? 
এমন মধুর সুখ ভাব তার! 
এমন মধুর অশাথি ! 
ওত রাশি রাশি খেলাইছে হ'দি 
দরের নিরালায়__ 





৬৪ 


নয়ন অধব ভাদাইয়া দিয়া 
উথলি পড়িয়া যায়! 

যেদিকে সে চার হাপিমম চোখে_- 
হাসি উঠে চারি ধার, 





চলে দ্যোতিছায়া তার! 
তার সে নয়ন-নিঝৰ হতে 

হাসি হৃধাধাশি ঝর, 
এই হৃদয়ের আকাশ পাতাল 

রেখেছে দোছনা করি! 

সুবল 1_শ্থগত) দেবি গে। করণাময়ী 
কোথা পাই ঠাই মাগে কোথা গিয়ে কাছ! 
ছুর্বল এ মন দে ম। পাষাণেতে বাধি ! 
(একাশ্যে) আহা কৰি তাই হোকৃ--স্থখে তুমি থাক। 
এনৰ প্রণরে মন পূর্ণ কোবে রাখ! 
নয়নের জল ওব কিছুতে মোছে নি, 
হদ-তাব তব কিছুতে ঘে,চে নি__ 
আজ, কি, ভালবেসে দুখী যদি হও শেষে, 
আজ যদি থামে তব নয়নের ধার, 
দেবতা। গো, তাই কর! চিরজন্ম স্ুবী কর 
কবিরে আমার, ধাঙযা-সখাবে আমার ! 
কাৰি।-মুছ” অশ্রুলল সথি কেদোনা অমন 

যে হাসিব কিবণেতে পূর্ণ হ'ল মন 
একেলা বিদরণে বসি কবিরে তোমার 
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্কাদিতে দেখিতে, সখি, হবেনাক বসার ! 
আল হোতে মিলাবে না হাসি এ অধরে, 
বিষঞ্র হবেনা মুখ সুহূর্তের তরে। 
আর সখি, আয় তবে, কাছে আয় মোঃ 
মুডাইরা দিই আহা! অশ্রুল তোর! 
সুলা ।-_অশ্রু মু্জায়োনা আর-_বছক্‌ যা" বহিবার, 
এখনি আপনা হোতে থামিবে উচ্ছাস 5 
এ অশ্র মুদ্ধাতে কৰি কিসের প্র্স ! 
ক্ষুদ্র জদয়ের কত ক্ষুদ্র হৃখ দুধ 
আপনি সে জাগি উঠে__মাপনি শুকানক ফুটে, 
চেয়েও দেখেনা কেহ উঠুক পড়ুক! 
এস সখা, ওই কাধে রাখ এই মুখ ; 
একে একে সব কথা কহগো! আমারে__ 
বড় ভাল বান' কি সে নলিনী বালারে ? 
কধি।-শুপু ঘনি বলি সথি ভাল বানি ভার 
এ মনের কথা যেন তাহে না ফুরায় ।__ 
ভালবাসা ভালবাসা সবাইত কর, 
ভালবাসা কথা যেন ছেলেখেলাময়; 
প্রতি কাজে প্রতি গলে সবাই যে কথা বলে 
ভাহে বেন মোর প্রেম প্রকাশ না হয়! 
মনে হয় যেন লবি, এত ভালবাসা 
কেহ কারে বাষে নাই, কারো মনে আসে নাই, 
শ্রকাশিতে নারে তাহা মানুষের ভাষা ! 
মুল |-_তাই হোক্‌, ভাল তারে বাস' প্রাণপণে ! 
৬ 
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রে ছাড়া আর কিছু না থাকুক মনে ! 
ক্ষবি।_সে আমার ভালবাসা না যদি পুরায়! 
যেই প্রেম আশা লোয়ে রয়েছি উন্মত্ত হোসে, 
বিশ্ব দেখি হাসাময় যাহার ষায়ায়, 
যদি সখি ফিরে নাস্ছি পাই তালবাদা_- 
মিয়মান হোয়ে পড়ে সেই প্রেম-আশ? 
ুমূূ্ণ আশার সেই গরু দেহ-ভার 
সমস্ত জগৎ-ময় বহিয়া বেড়াতে হয়__. 
আন্ত হৃদি দিবানিশি করে হাহাকার ! 
অসুস্থ আশার সেই সুমুর্্-নিশ্বাসে 
যদি এ হৃদয় হয় শূন্ত মরুভূমি ময়, 
হৃদয়ের সব বৃত্তি শুকাইয়া আসে, 
দিনরাত সুত-ভার করিয়া বহন 
বিয়মাণ হোয়ে যদি পড়ে এই মন! 
সরলা ।--ওকথ| বোলোনা, কবি, ভেবোনাক আর; 
নিশ্চয় হইবে পূর্ণ প্রণয় তোমার! 
কি-জানি-কি-ভাবময় ওই তব সুখ 
ওই তব ন্ধাময়-_ প্রেমময় দ্েহময় 
সবকুমার-_হুকোমল--করুণ ও ষুখ_ 
হাসি আর অশ্রনডলে মাথান' ও সুখ 
রাশিতে প্রাণের কাছে_-এমন কে নারী আছে 
পেতে না দিবেক তার প্রেমময় বুক! 
শত ভাব উণিছে ওই আঁখি দিয়া 
শত চাদ ওই খানে আছে মাইয়া. 
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খুছাইতে ও মধুর নয়নের ধার 
কোন্‌ নারী দিবেনাক' আচল তাহার ! 
মধুময় তব গান দিবারাত করি পান 
ঘুমাইয়া পড়িবে সে হৃদয়ে তোমার 
বলি ওই পরসূলে সুপ্ত আবি-পাতা তুলে 
দিন রাজি চেয়ে রবে ওই মুখ পানে 
মুখী ফুল সম অবাক্‌ নয়ানে ! 
ছেন ভাগ্যবতী নারী কে আছে ধরায় 
যেজন কবির প্রেম না চাহিয়া পায়! 
(গত) মুবলারে__কোন আশা পুরিল না তোর-_ 
কাদ্‌ তুই অভাগিনী এ জীবন ভোর | 
এ জনমে তোর অধর মুছাবেনা কেহ, 
এ জনমে ছুটিবে না তোর প্রেম স্লেহ 
কেহ গুলিবেনা আর তোর মর্মব্যথা, 
ভালবেসে তোর বুকে রাখিবেনা মাথা! 
বড় যদি শ্রান্ত হোয়ে পড়ে তোর মন 
কেহ নাহি কহিবারে আশ্বাস-বচন 
মাতৃহারা শিশু যত কেঁদে কেঁদে অবিরত 
পথের ঘুলার পরে পড়িবি ঘুমায়ে, 
একটি গ্লেছের নেত্র দেখিবেনা চেয়ে ! 
নেলিনীর প্রবেশ) + 
কৰি ।_ দের হইতে) পুর্ণিমা-রূপিহী বালা! কোথা যাও, কোথা যাও! 
একৰার এই দিকে দুখানি তুবিয়া চাও [ 
কি আনন্দ চেলেছ যে, কি তরঙ্গ তুলেছ যে 
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আমার হৃদ মাঝে, একবার দেখে যাও 
দিষানিপি চার, বালা, অধীর ব্যাকুল ঘন 
ও হাসি-সমুত্র মাঝে করে আত্ম বিসর্জন [ 
হেরি ওই হাম, মধুমর মুখপানে 

উন্মত্ত গ্ধীর-হৃদি কিল দূর নাহি মানে; 
চার, অতি কাছে গিয়া ওই হাত ছটি ধরি, 
অচেতনে কাটাইয়া দেয় দিবা বিভাবণী। 
একটি চেতন শুধু জাগি রবে অনিবার__ 
সে চেতনা তুমি-মর_ওই মিষ্ট হাসি 
ই সুধা সুখ-সয়__কিছু_-কিছু নহে আর? 
আমার এ লবু-পাখা কল্পনার ছেবগুলি 

তোমার প্রতিমা, বালা, মাথায় লয়েছে ভুলি ₹ 
তোমার চরণ-জেযাতি পড়িয়া সে মেঘ পরে 
শত শত ইন্ধন রচিয়াছে রে থরে ! 

তোমার প্রতিম। লোয়ে কিরণে কিরণে ভরা 
উড়েছে কমনা__কোথা ফেলিয়ে রেখেছে ধরা? 
ছরিত-আসন পরে দন্দন-বনের কাছে, 
ফল-বাস পান করি বসন্ত ঘুমায়ে আছে, 
ঘুমন্ত সে বসের কুকুমিত কোল পরে 
তোমারে কমনা-রাণী বসায়েছে সমাদরে, 
চারি দিকে জুই ফুল-_ারি নিকে বেল ফু 
ঘিরে ঘিরে রহয়াছে অভস্র কুন্ধম কুল; 
শাখা হোতে হয়ে পোড়ে পরশিয়া এলো চুল 
শতেক মালতী কলি হেসে হেসে চলাঢলি, 
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কপালে মারিছে উ“কি, কপোলে পড়িছে ঝুকি, 
ওই সুখ দেখিবারে কৌতৃহলে সমাকুল 9 
অজ গোলাপ রাশি পড়িয়া চরণ তলে 
না জানি কি মনোছুখে আকুল শিশির জসে! 
তোমার প্রতিম! লোঙে কনা এমনি করি 
খেলাইয়া বেড়াইছে নাহি দিবা বিভাবরী ঃ 
কড়ু ৰা তারার মাঝে, কভু বা ফুলের পরে, 
কড়ু বা উত্ধার কোলে, কভু সন্ধযা-মে স্তরে ॥ 
কত ভাবে দেখিতেছে-কত ছবি আকিতেছে। 
প্রচ্ুলন-আনন কছু হরষের হাসি-মাথা, 
অভিমান-নত আখি কভু অরন্ছলে ঢাকা 
কাছ এস, কাছে এস", একবার সুখ দেখি, 
তোল গো, নলিনী বালা, হাসি ভারে নত আখি! 
মর্দ্ভেদী আশা এক লুকানো হৃদয় তলে, 
ওই হাতে হাত দিয়ে_প্রাণে প্রাণে মিশাইক্ে 
বযস্তের বায়ু সেকি, কু মের পরিমলে, 
রব জোছনা রাতে, বিপাশা টিন তীরে, 
ফ্ুল-পথ মাড়াইরা দে বেড়াঠ৭ ধীরে; 
আংকাশে হালিবে চাদ, নয়নে লাগিবে ঘোর, 
ঘুম ভাগরণে করিব রজনী ভোর! 
আহা সে কি হয় স্থখ! কমনায় ভাবি মনে 
বিহ্বল আখির পাতা মুদে আসে ছু-নয়নে ! 
সরলা 1--(হগত) হৃদয় রে 
এ সংসারে আর কেন রয়েছি আমর? 
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তুচ্ছ হোতে তুচ্ছ আমাদেরো তরে আছ 

ভিল মাত্র স্থান কি রে রাখিয়াছে ধরা! 

এখনো কি আমাদের ফুরায় নি কাজ? 

দয় রে! হুদয় রে! ওরে দগ্ধ মন! 

আমাদের তরে ধরা হয় নি স্থরম! 
কবি।-_সুরলা লো! চেয়ে দেখ-_চেয়ে দেখ হোথা! 

বল, দেখি এত হাসি_-এত িষ্ট ুধারাশি, 

হেন মুখ, হেন আখি দেখেছিস্‌ কোথা? 

সুঃলা | এমন সুন্দরী আহা কছু দেখি নাই 

কবির প্রেমের যোগ্য আর কিবা চাই! 

কবিতার উৎস সম ও নয়ন হোতে 

ঝরিবে কবিতা তব ছাদে শত-জোর্তে ! 

হালিময় সোন্দর্যোর কিরণ পরশে 

বিহঙ্গম-হদি তব গাহিবে হরষে; 

মধুব সঙ্গীতে বিশ্ব করিবে প্লাবন ; 

সুখে থাক পুর্ণ মনে, ভালবাস, প্রাণপণে 

প্রেম-যোগা নারী যবে পেয়েছ এমন ! 
(হ্বগত) কেন এত অশ্রু আজি করি বরিষণ? 

কেনরে কিসের ছুধ ? কেন এত ফাটে বুক? 

(কিসের যন্ত্রণা মন্দ করিছে দংশন? 

কখনো ত কবির অমুপ্য ভালবাসা 

অভাগিনী মনে মনে করি নাই আশা ! 

নিতাম চির দিন, বূপহীন, গুপহীন, 

ভুচ্ছ মুলার এই ক্ষুদ্র ভালবাদা 
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পুরাতে নারিবে তার প্রণয় পিপাসা ঃ 
মোবে ভালবেসে কৰি ুখী হুইবে নাঃ 
তবু আজ কিসের গো-_কিসের যাতন৷ ! 
আব্দ কবি মুচেছেন অশ্রবারিধাব, 
বছুদ্দিনকার আশ! পুরেছে তাহার ! 
আহা কবি, স্থখে থাক'_আর কিছু চাইনাকো, 
এই মুছিলাম অশ্রু, আর কানিব নাঃ 
কিসের যাতনা মোর, কিসের ভাবন1! 
কৰি।_-ওই দেখ, ফুল তুলে অঁচলাট ভরি, 
কামিনীর শাখা লোয়ে ওই দেখ ভয়ে ভবে 
অভি যত্দে রাখিয়াছে হুবাইয়া ধরি, 
পাছে ক্ষস্থুমের দল ভূ'য়ে পড়ে ঝরি ! 
ওই দেখ্‌_ উচ্চ শাখে কুটিয়াছে ফুল, 
তুলিবার তরে আহা কতই আকুল! 
কিছুতে ভুলিতে নারে কত চেষ্টা করি, 
শাখাটি ধরিয়! শেষে নাড়িছে মধুব রোষে, 
কুহ্ম শতধা হোয়ে পড়িতেছে ঝরি ) 
বিফল হইয়া শেষে সখীদের কোলে 
ওই দেখ, হেসে হেনে পড়িতেছে ঢোলে ! 
সুবল'।_স্বেগত) 
আমি যদি হইতাম হাস্যোলাসময় ! 
নির্বরিণী, বরষার নবোচ্ছাস ময়! 
হুরষেতে হেসে হেসে কির কাছেতে এসে 
ভুঝাতেম ভালবেসে আদরে আরে ! 


রে 


৬৮ 


ভগনহৃদয়। 


যদি কতু দেখিতাম স্তর তরে 
বিষাদ ছাইছে পাখ| কখিব অধরে, 

হালিয়া কত ন! হাদি__ঢালির। সঙ্গীত রাশি, 
সদ অভিমান করি, মৃছু বোষ ভরে-_ 

স্ব হেসে, স্ব কেদে__বাহুতে বাহুতে বেধে 
দিতেম বিষাদ-তার সব দূব কোরে! 

কিন্তু আমি অভাগিনী ছেলেবেলা হোতে 

এ গম্ভীর সুখে মম অদ্ধকার ছায়া সস 
রহিয়াছি মতত কবিধ সাথে সাথে ! 

আমি লতা গুরু-ভাব মেল শাখা অন্ধকার 
হেন ঘন আলিঙ্গনে কোবেছি বেষ্টন, 

উন্নত মাথায় তাব পণ্ডতে দিই নী আর . 
চাদের হাদির আলো, রবব কিরণ! 

হা মুরলা, মুবলারে_এদনি কোরেই হারে 
হারালি__হারালি বুঝি ভালব।সা ধন! 

বুক, ফেটে যা'বে, আশ্র কব বহিষণ, 

কৰি তোর অন্র-ধার দেখিতে পাবেনা আর, 
দে কিবাণ আছে ডুবি ভাহাব নয়ন! 
ছুর্বল- দর্বাল-ছদি ! আবার! আবার! 
আবার ফেলিস্‌ তুই আসর ধারি-ধার? 
আবার আবার কেন হৃদয় ছুষাবে হেন 
পাষাণে পাষাণে গাথা__কে যেন হানিছে দাথা, 
কে যেন উন্মাদ সম করে হা'হাকার-_. 

সমস্ত হৃদয়মর ছুটিয়। আমার! 
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খাদ্‌ থাম্‌, থাম্‌ হৃদি, মোছ অশ্রধার ! 
কবি যদি সুখী হয় কি ভাবনা আর! 
আহা কবি, জুখী হও! তুমি কৰি হী হ' 
কমি কে সামান্ত নারী ?_কি ছঃখ আমায়! 
তুমি যদি সুখী হও কি ছুঃখ আমার! 

ও চাদের কলক্কও হোতে নাহি পারি 

এত ক্ষুদ্র হোতে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ আমি নারী ! 





(চপলার প্রবেশ ও গান) 


সি, ভাবন! কাহাবে বলে? 
সখি, যাতনা কাহাবে বলে? 
তোমরা যে বল দিবম রদনী 
ভালবাসা ভালবাসা, 
সখি ভালবাসা কারে কয়? 
সেকি কেবলি যাতনা ময়? 
ভাহে কেবলি ঠোখের জল? 
স্কাহে কেবলি ছুখের শ্বাস? 
লোকে তবে করে কি হুখের তরে 
এনন ছখের আশ? 
ীবনের খেলা খেলিছে বিধাতা, 
আমরা তাহার খেলেনা, 
আমাদের কিবা হখ! 
সখি, আমাদের কিনা দুখ! 
সখি, ভামাদের কিবা যাতনা! 


৭০ 


ভগরস্ায়। 


তোমাদের চোখে হেরিলে সলিল 
বাথ! বড় বাজে বুকে, 
তবুত সজনি বুঝিতে পারিনে 
কাদ থে কিসের ছুখে। 
আমার চোখেতে সকলি শোভন, 
ষকলি নবীন, সকলি বিমল, 
হুনীল আকাশ, শ্যামল কানন, 
বিশদ জোছনা, কুন্থম কোমল, 
সকলি আমারি মত। 
কেবলি হাসে, কেবলি গার, 
হাসিয়া খেলিয়। মবিতে চায়, 
মা জানে বেদন, না৷ রানে রোদন, 
না জানে সাধের যাতনা যত। 
ফুল সে হাদিতে হাদিতে ঝরে, 
জোছনা হাসিয়া মিলাষে যায, 
হাসিতে হাসিতে আলোক-মাগরে 
আকাশেব ভাবা তেযাগে কাষ! 
আমাৰ মহন হুবী কে আছে। 
আয় সখি, আর আমাব কাছে, 
হ্বী হৃদয়েব স্থখেব গান 
ুনিযা তোদেব জুড়াবে প্রাণ, 
প্রতিদিন যদি কাদিবি কেবল 
একদিন নয় হালিবি তোরা, 
একবিন নয় বিষাদ তুলিয়া 
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সকলে মিশিয়া গাহিৰ মোরা! 





(সুবলার প্রতি) এই যে আমার সী অধরে 
ফুটেছে মৃছুল হাসি) 
আয় সথি, মোরা ছজনে মিলিয়! 
ললিতারে দেখে আসি। 
মালতী সেখায়__মাধবী সেখার, 
সীরা এসেছে সবে, 
এতখনে সেথা ফারটিছে আকাশ 
কমলার হাসি-রবে। 
সুরা ।_ডল মি, চল্‌ তবে । 


সপ্তম সর্। 


ক 
অনল, ললিত] । 


অনিল ।-_-(গাহিতে গাহিতে) 
কাছে তাব যাই যদি কত যেন পায় নিধি, 
তবু হরষেব হাসি ছুটে ছুটে ছুটেন1! 
কখনে! বা নৃছ্‌ সে আদব কবিহ্ে এসে 
্হবা। সবমে বাধে মন উঠে উঠে না 
রোষের ছলনা কবি দুৰে যাই, চাই ফিরি, 
চরণ বারণ তবে উঠে উঠে উঠে না) 
কাতর নিশান ফেলি, আন্কুল নগ্ন মেলি 
চাহি থাকে, লাদ বাধ তবু টুটে টুটে না! 
যখন ঘুমাবে থাকি মুখ পানে মেলি আবি 
চাহি থাকে, দেখি দেখে সাধ যেন মিটেনা, 
নহসা উঠিনে জাগি, তখন কিমের লাগি 
সরমেতে ম'বে গিয়ে কথা জেন ফটে না! 
লাম ! তোৰ চেয়ে দেখিনি লান্ুক মেরে, 
প্রেম বরিষার শোতে লাজ তবু টুটেনা! 

ললিত1।-_্থগত) 
পাধাণে বাধিয়! মন আজ কোরেছস্থ পথ 
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কাছে বাব__কগ| কব_বতিব আদর আজ | 
ভরে মন, এরে মন, কার কাছে তোর লাদ 1 
আপনার চেয়ে যারে কোরেছিস্‌ আপনার 
তার কাছে বল্‌ দেখি কিসের সরন আর? 

নিল |__ফুল তুলিবার ছলে ওই বে ললিত! আসে, 
নে মনে জান! আহে এলেই আমার কাছে 
অমনি হাতটি ধরি বসাব+ আনার পাশে । 
অন্ত দিক পানে আমি চাহিষ! রহিব আজ, 
দেখিব কেমন করি কোগা। তাল থাকে লাদা 

ললিতা ।_ ছেল তুলিতে ভুলিতে) 
না-হয়,বসিথ কাছে_কি তাহাতে দোষ আছে? 
বসিৰ নাথের পশে তাহাতে কি আলে যায়? 
'আর, লচ্া__লঙ্জ! নন__লচ্ারে করিব জব. 
না হয় বসিহু কাছে কিসের সরন তার! 
কোপা লক্দা_লজ্ৰ! কোপা ? এইত বসিমু হেখা__. 
এইত করি অয়, এইত বসেন কাছে__. 
বলিব নাধেন পাশে কি তাহাতে দোষ আছে £ 
এখনো এখনো যোগে দেখিতে পান নি তবে__. 
তবে কিগে। মারো কাছে-_আরো! কাছে যেতে হবে? 
বর নর_-আরে) কাছে যাইব কেদন কোরে? 
হেথা তবে বোসে গাকি, মালা গুলে গেখে রাখি 
এখনি ভাবন1 ভারি দেখিজ্ে পাইবে মোরে! 
হদিব। দেশিতে পার কি তবে করিবে আনে ? 
খবিগে। বুখিতে পারে দেখিতে এসেছি তারে, 
৭ 


৭৪ 
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মিছে মালা গাথা ছলে বোনে আছি এই খানে? 


নিল |-_-এই যে ললিত! হোখা-__ফুরালে| কি মালা গাথা? 


আরেকটু কাছে এসে না হয় গাঁথিতে মালা! 
এই হেথা কাছে আয়-__কিসের সরম তায় ? 
কেমন গাখিলি ফুল একবার দেখি বাল! ! 
আদরিণী__আদরিণী-__দেখি হাতখানি তোর, 
এমনি করিয়] সথি বাধূলো। হৃদয় মোর! 
একবার দেখি সথি, কাছে আন্‌ মুখখানি, 
এমনি করিয়া রাখ্‌ বুকের মাঝারে আনি ! 
কেন, লাজ এত কেন-_আঁখি ছুটি নত কেন ? 
কিকোরেছি? এক্‌টি শুধু চুম্বন বইত নর! 
আরেকটি এই লও-__আরেকটি এই লও__ 
আর নয় ক্করিব না বড় যদি লাজ হয়! 

না হয় কুত্তল দিয়ে ঢেকে দিই মুখ খানি! 
দেখিতে আনন তোর ওই চন্দ্র ভাবে-ভোর 
এক দৃষ্টে চেয়ে, সখি, রোয়েছে অবাক মানি। 
ওই দেখ্‌ তারা গুলি সহজ নয়ন খুলি 

ওই মুখাটির তরে খুঁছিছে সমস্ত ধরা, 

উচিত কি হয় সখি তাদের নিরাশ করা? 
নয়নে নয়ন রাখি একবার মেল আঁখি, 
মিশাও কপোলে মোর ললিত কপোল তব; 
কথা ক কানে কানে_ৃছ প্রণয়ের গানে 
আগাও ঘুমন্ত দে হখ-স্প্ন নব নব! 

মনে আছে যেই রাতে কত সাধনার পরে 
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একটি সঙ্গীত, সখি, গিয়াছিলে গাহিবারে, 
ব্মাস্ত কোরেই সবে অমনি থামালে গীত, 
নিজের কণ্ঠের স্বরে নিজে হোয়ে সচক্তিত ! 
সেই আগ্নস্তের কথা এখনে! রোয়েছে কানে, 
সেই আরস্তের সর এখনো বাজিছে প্রাণে ! 
সে আরম্ শেষ, বালা, আজিকে করিতে চাই! 
বড় কি হোঁতেছে লাখ ? ভাল দখি কাজ নাই! 
ললিতা ।_স্বেগত) 

কি কছিব? বড়, সখা, মনে মনে গাই ব্যথা, 
না জানি গাহিতে গান, না জানি কছিতে কথা! 
কত আজ বেছে বেছে তুলেছি কুকথুম-তার, 
কতখণ হোতে আজ ভেষেছি ভুলিয়া লাজ 
নিশ্চয় এ ফুল গুলি দিব তারে উপহার! 

হাতাট এগিয়ে আজ গিয়েছি কতবার, 

অমনি পিছায়ে হাত লইয়াছি শতবার ; 

সহম্র হউক লাজ, এ কুম্ম গুলি জ্সাক্ছ 
নিশ্চ্ দিবগো! তাকে লা হবে অন্তথা তাঁর ! 

কিত্ত কি বলিয়া দিব 1_কি কথা বলিতে হবে? 
বলিব কি-_-ফুল গুলি হততনে এনেছি তুলি 

যদি গো গলায় পর” মালা গেথে দিই বে”? 
ছি ছি গে! বলি কি কোরে-_সরমে যে যাব” মোরে 
নাইবা বলিস্থ কিছু, গুধু দিই উপহার, 

দিই তবে? দিই তবে 1-_দিই তবে এইবার £ 
ছুর ছোক্‌-_কি করিব ?-লড় ষেগো! লক্জা করে! 


৭৬ ভগ্রহৃদয় ॥ 


থাকুগ্রো এখন খাব্‌-দিব আরেকটু পরে 
অনিল কি ছোয়েড ? দিতে কি লে। চাস্‌ ফুল-উপহার? 

দে না লো গলাঘ গেপে, কিসেৰ মবম তার, 

একটি দওত সখি, পৰাই ভোনাৰ চুলে, 

আর ছুট দাও সখি পবাইব কর্ণ-যুলে। 

মোরে দাও সব গুলি গাব ফুলের কালা, 

গলায় ছলায় দিব গাপিকা পার মালা ৪ 

আসন র৬যা দিব দিনে শহ নহদল, 

ছা তোলে “ক দিও মোণত-বজ্‌ সপ, বল্‌ বল 

সত গুলি 

ততেক চু আসি লইব তোমাৰ কাছেও 


খীশিনগ ভাব দল আদ 





যত দি না পারবি শুদিতে চ্বন-পার 

এ ভুছে € হবি বন্ধ এষ বক্ষ কাণাগার! 

দিঝনিলি বহি 0. এখধে দেব গোখে চোখে, 

বল্‌ কে ফুপ০/২৯ সাজায় দেব কি তোকে? 

ঝলিঝি না? ভাল সবি ইট চঙ্ছন দাও__ 

না হয় একটি দিও, সহার্ঘ হোল কি তাও? 
ললিতা ।_(শ্বগহ) 

আরেকটি বার মগ? করগো চু্বন মোরে, 

ব্মরেকটি বার সখা, বাখগে? বু্েতে ধোরে! 

জান” আমি সুখ ভু'ট সরমে বলিতে নারি, 

তাই কি সহতে হবে? এত শান্তে সখা তারি? 

ব্সদরে ঘদষে যদি রাখ' এ মাথাটি সোর, 

বরে চুম' গো! যদ আখির পাতাটি মোর, 


অণ্ডম সর্গ। 


তাহাতে আমার, সখা, অসাধ কি হোতে পারে | 

তবে কেন বাথা দিতে শুধাইছ বারে বারে? 

আকুল ব্যাকুল হাদি সিলিবারে তব পাশে 

শতবার ধা, সখা, শতবার ফিরে আসে ! 

দীন আপনারে হেরে এমন সে লাজ পায় 

তোমার কাছেতে সখা সক্ষোচে না! যেতে চায়, 

সখা তারে ডেকে নাও-তুমি তারে ডেকে নাও, 

তোমারি সে মুখ চেয়ে দীঢ়াইবা একধার, 

একটু আদর পেলে স্বর্গ হাতে পাবে তার! 
অনিল |--ডুবিছে চতুর্থী চাদ বিপাশার নীরে, 

য় সথি, আয় মোর! ঘরে বাই ফিরে। 

আধারে কানন-পথ দেখা নাহি যার, 

আয় তবে আরো কাছে_-আরে। কাছে আয়। 

হাত খানি রাখ্‌ যোর হাতের উপর, 

শ্রান্ত যদি হোন্‌ মোর কীধে দিস্‌ ভর। 

দেখিস্‌, বাধে ন! যেন চরণ লতা 

আচল না ছিড়ে যার গাছের কাটায়! 

চাক উঠিলি কেন? কিছু নাই ভঙ়্_ 

বাতাসের শব্দ শুধু, আর কিছু নয়! 

এই দিকে পখ, বালা, এই দিকে আয়, 

বাম পাশে বিপাশার আত ঝ'হে যায়। 

শাস্তি কি হতেছে বোধ? লজ্জা কেন প্রিয়? 

যেন করনা মোর স্ন্ধ বাছ দে! 

কিসের তরাস এত-_-ওকি ঝাল! ওকি? 


নন 


8৮ 


ভগ্রহদয়। 


ঝরিয় পড়েছে শুধু শুফ পত্র সখি? 

ওই গেল গেল টাদ ওই ডোৰে ডোবে__ 
একটু ভোছুন!-রেখা এখনো যেতেছে দেখা, 
আর নাই_আর নাই_-ওই গেল ডুবে? 





অষ্টম সর্গ। 


০৯৩৬ 


মুরল। ও চপল! ॥ 


চপলা।_ দেখ: সখি মোর, সহ্য কহি তোরে, 
প্রাণে বড় ৰাথা বাজে 
চপলার কেহ সখী নাই হেথা 
এত বালিকার মাঝে! 
তোদের ও মুখ হেরিলে মলিন 
* বদয় কাদিয়া উঠে, 
আকুল হইয়া! গুধাবার তরে 
তাড়াতাড়ি আমি ছুটে ; 
শতবার কোরে ুধাই তোদের 
কথা না কহিস্‌ তবু 
ভাবিস্‌, চপল। অবোধ বালিকা 
কিছু সে বুঝেন! কছু! 
চোখের জলের কাহিনী বুঝেনা, 
বুঝেনা সে ভালবাসা, 
পড়িতে পারেনা প্রাণের লিখন 
ছুখের সুখের ভাষা ! 
ক্কাল, সাধ, ভাল, নাইৰা ধুঝিল, 
তাহাতে কি বায় আসে? 


৮ত ভগ্রথদয় ॥ 


চপলা কি শুধু হাসিতেউ জানে, 
কাদিতে কি জানে না সো? 
সুবল! শামাব, ভোগে আদ এত 
৬17 খাস প্রাণ ভোরে, 
তবু এখাদন তোৰ তবে, সখি, 
কাদিতে দিবিনে মোরে? 
সুবল ।-চপলাটি মোর, হাসি-বাশি মোর, 
আমার প্রাণের সখি! 
নিজের বদ নিদেই বণনা 
অপরে তা" বুঝাব' কি? 
ঘাহাদের স্থথে আনি সুখে বই 
সকলেই হুখী তাবা ; 
তবে কেন আমি একেলা! বনি 
ফেলি এনয়ন খারা? 
বকলেই যদি নে থাকে সখি, 
আমি থাকিব না কেনা? 
শ্রমোদ তেস্সাগি বিক্রনে আসিয়া 
কেনবা কাদিব হেন। 
নিদের মনেরে বুঝান্থ কতই, 
কিছুই না পে সাড়।॥ 
মুলার কথা শুধাসূনে আর, 
সুরল! জগতহাড়া ! 
চপলা।-_এত দিনে দেখি কবির অধরে 
হরফ কিরণ লে” 
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থেন আখি তাব ডুবিয়া গিয়াছে 
হুখরহ্ছপাতলে! 
জোছনা উদ্দিলে কুস্থুব-কাননে, 
একেলা ভ্রনয? ফিবে, 
ভাবে মাতোয়ারা, আপনার মনে 
গান গা দরে বীরে॥ 
নয়নে অথাৰ মলফ-আাকুল 
বসন্ত বিহাদ করে, 
মধুর অথচ উঠাস হষ 
দুল হর বুগেষ লব! 
হেন ভোর কেন “কিলো তাহা 
সুগার তোৰ কাণ্ড! 
বড সে গে আছে! 
সুজল11-_চপলা, স'খলো, দেপেছিস্‌ারে? 
বডকিপে সপে ছে? 





ঝিল, বজ্‌ হাহা বল 
বল্‌ সখি মোর কাছ! 
ঝড় কিসে স্থখে আছে? 
চপলা +_হালো সাধ ই।লো ১শোন্‌ বলি তোরে, 
আন, সবি, বোর পাশে, 
কবি আমাদের, নলিনী বালারে 
মন মনে ভালবাসে ॥ 
সত্য কাছি তোবে, নলিনীকে ব়্ 
ভাল নাহে লাগে যোর, 


৮২ ভগ্নহদয় | 


গুনিযাছি নাকি পাষাণ হ'তেও 
মন তার স্থকঠোর [ 
সুবলা |__সে কি কথ্থা বাল! মুখ খামি তাক্স 
নহে কি মধুর অতি? 
নয়নে ফি তার দিবস রজনী 
খেলে না যুব জ্যোতি? 
চপল! ।_গুনেছি সে জ্যোভি আলেয়ার চেয়ে 
কপট, চপল না কি, 
পথিকের পথ ভুলাবারি তরে 
জলি উঠ খাকি থাকি! 
শুনেছি সে বালা, সারাটি জীবন 
চড়িঘা পাষাণ-রখে, 
চাকায় দলিয়া চলিবারে চাগ্ন 
হদয-বিছানো পথে! 
গুনেছি সে নাকি একটি একটি 
হৃদয় গণিয়া রাখে, 
কি কুখণে আহা, কবি আমাদের 
তাল বাসিয়াছে তাকে ! 
সুবলা ।-_চপলা, চপলা, পায়ে ধরি তোর, 
ক'স্নে অযন কোরে। 
তুই লে! বালিকা, ভ্বদয় তাহার 
চিনিবি কেমন কোরে? 
চপলা।--কে জানে সজনি, বুখিতে পারিনে 
কেন যে হইল হেন, 
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তাহারে হেরিলে মুখ ফিরাইতে 
সাধ যায় মোর যেন? 
সেদিন বন দেখিস নলিণী 
বসিয়া কির সাথে, 
সরমেক্স বেশে লাজহীন হালি 
খেলিছে আখির পাতে? 
বেখিস্থ কপোল ঢাকিক্াঁ ভাহায় 
অলক প'ড়েছে ঝুলি, 
আচলেতে গাঠ বাধি শতবার 
শতবার ফেলে খুলি $ 
কফ জানে আমার ভাল ন! লাগিল 
চোলে এহ ত্বরা কোরে, 
কপট সরম দেখিলে সনি 
সরমেতে যাই মোরে ! 
সরলা আমার, অমন করিয়া 
কেন লো রহিলি বসি, 
দেখিতে দেখিতে মলিন হইককা 
এসেছে ও মুখ-শশি! 
ভাবিস্‌নে সখি, কমলা ক'রেছে 
কাল মোর কাছে এসে, 
পাষাপ-বদক্া নলিনীও নাকি 
ভালবাদে কৰিরে সে। 
স্তনেছি নপিনী কবিরে দেখিতে 
নদীতীরে যার নাকি! 


৮৪ ভগহৃদয়। 


কবিে দেখিলে চ'লে পড়ে তার 
অন্রাগ-নত আবি! 
সু্লা)_নলিনী-ঝ।ল!রে ভাপবেনে বদি 
কবি মোর সুখে থাকে, 
তাহা হলে, মধি, বল্‌ দেবি নোয়ে, 
কেন না বাদিবে তাক্ষে ? 
আোরা তাহা লয়ে ভাবি কেন এত? 
চপলা লো৷ আমরা কে? 





চপলার গান । 
যে ভাল বাস্থক_€দ ভাল বাহক, 
ষ্গনি লো আনর! কে! 
দ্বীনহীন এই হাদর সোদের 
কাছেও কিকেহভাকে? 
ভবে কেন বল ভেবে মরি নোরা 
কে কাহাবে ভাপ বাসে, 
নাদের কিবা আনে যায় ৰল' 
কেবা কীদে, কেবা হাসে! 
আগাদের সন ক্ষেহই চাহে না, 
তবে মন খানি লুকান থাক্‌, 
আপের ভিতরে ডাকি রাখ 
যদি, সি, কেহ সুলে 
মল খান লয় তুলে, 
উল(ট পালি ছুদণ্ড ধরি 





অভম সর্গ। 


পরখ করিয়া দেখিতে চার, 
খনি খুলিতে ছুডিয়া ফেলিবে 
নিদারুণ উপেখায়। 
কাজ কি লো, সন লুকান, থাক্‌, 
আাণের তিতরে চাকিয়। রাখ্‌। 
হাসির খেলির। ভাৰন। ভুলিয়া 
হাছষে প্রমোদ সাতিয়া থাক্‌! 


নবম অর্গ। 


নলিনী ও সখিগণ। 


নলিনী ।_(গাছিতে গাহিতে) 
কি ছোল আমার? বুঝিবা সনি 
দর হারিয়েছি! 
শ্রভাত-কিরণে সকাল বেলাতে 
মন লোরে সথি গেছিন্থ খেলাতে, 
ষন হুড়াইতে, মন ছড়াইভে, 
সনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে, 
মন-ুল দলি চলি বেড়াইতে, 
সহসা সঙ্গনি, চেতন। পাইয়া 
সহসা সনি দেখিসু চাহি, 
রাশি বাশি ভাঙ্গা হৃদর মাঝারে 
হৃদয় হারিয়েছি! 
পথের মাঝেতে খেলাতে খেলাতে 
হৃদ হারিয়েছি! 
বদি কেহ, সবি, দলিযা বায়! 
ভার পর দিদা চলিয়া যায়! 
ক্ষকাকে পড়িবে, ছিড়িয়। পড়িবে, 
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দলগুলি তার ঝরিয়া পড়িবে, 
বদি কেহ সখি দলিয়া যায়! 
শসার কুন্ম-কোমল হৃদ 
কখনো! সহেনি রবির কর, 
আমার মনের কামিনী-পাপড়ি 
সহেনি ভ্রমর চরপ-তর! 
চিরদিন সখি বাতাসে খেলিত, 
পোছনা আলোকে নয়ন সেলিভ, 
হাসি পরিমলে অধর ভরিয়া, 
(লোহিত রেগুব পি পরির়া, 
ভ্রমর স্ডাকিত হাসিতে হাসিতে 
কাছে এলে তারে দিতনা বসিদ্ছে, 
সহসা আজ সে হৃদয় আমার 
কোথা হাবিয়েছি ! 

এখনে বদি গো! খুঁজিয়া পাই 

এখনো তাহারে কুড়ারে আনি। 
এখনে! তাহাবে দলে নাই কেহ, 

আমার সাধের কুহু খানি? 
এখনো, সঙ্জনি, একটি পাপড়ি 

ঝরেনি তাহার, জানিলে জালি। 
সুধু হারাফেছে,_খুঁজিয়া পাইলে 

এখনি তাহারে কুড়ে আনি। 
বরা কর্‌ তবে, ত্বরা কর তোরা, 

হৃদয় খু'ঁজিতে যাই) 


ভগ্রহৃদয়। 


স্ককাবার আগে-_ছি়বার আগ্নে 
দ্ধ আমাহ চাট! 


সেবীলেক পতি) বিপাশা-তীবেব পথে সখি আয, 


আয়, স্ব “কারে আর! 
জনিস্‌ কি সবি, ননীতী্ৰ কৰি 
কখন বেড়াতে যার? 
জানিস্ত সাথ, পাপর গাকেতে 
একটি অশ্দোল আনে, 
বনলতা ক ফুল ফুলে ভব 
উঠিরাগ্ড সেই গাডে__ 
লেই খালে স্ধি_-দে্ গাছ তষে 
কলা পাকি কাব $ 
সেই পথ দিয় বাটনে ত কবি? 
অবলা কোবে ক্ছবে। 
বল দিখি তাবা, চোল কি আমার ! 
খন কাব কুযুখে থাকি_. 
একটিও কা পা ঝান বলিতে 
পািনে তুলিতে আনত আবি । 
কতবার সবি কৰিয়াছি মনে 
পবিচাস কৰি কচিৰ কখা_. 
নিধন হাসি হা'সযা ভাসি 
দদযে দায় দিব গো বাথা 
্ষ্ষ-ছীয়া সম ক আখি-তারা। 


নবম সর্গ। ৮৯ 


আধার আগার হোতে আলো-ধারা 
হানিবে ছেগায়, হানবে হোখার 
আকুলিয়া দশ দিশ ) 
সুরছিয়া তার পড়িৰেক মন, 
দিয়া আসিবে অবশ নয়ন, 
বতই ঢালিষ এ 'সধর ছোতে 
মিষ্ট ধাময় বিষ! 
কিন্তু কি কোরে সে চেয়ে থাকে, সখি, 
না জানি নয়নে কি আছে ল্যোনছি | 
এসন সে গান গায় ধীরে ধীরে, 
কথা কয় সবি মৃদুল অনি ১ 
সুখেতে আমার কথা নাহি ফুটে, 
চাহিতে পারিনে আখির গানে, 
হাসির লহুরী খেলেন ধরে 
নয়নে তড়িৎ নাহ্িক হানে! 
নার স্বরা কোরে__বেলা হোয়ে এল 
ন্তাচলে যায় রবি, 
পথের ধারেতে ঝপি রব' মোরা 
সেই পথে যাবে কৰি! 





দশম সর্গ। 


শি 
মুরলা। 


যার কোন জপ লাউ বাব কোন কথ নাই 
ভষুঞ যে ভতভাগা ভালবাসে মানে, 

ই দিন বেঁচে পাকে, কেহ নাহি জানে তাকে, 
কাল বাসে, ছুখ সঙ, মবেঃগা। বিজলে | 

ত্র তু ফুল এক জন্মে সন্ককারে, 

ছু দণ্ড হেঁচে থাকে বীঃটৰ আগার ;. 

শুকাষে পড়ে সে নিজ কাটার মাঝাবে,, 
নিজের কাটার যাক সম ধি তাহার | 

কি কথা কোস্বে তুই অকুক্জ মন! 

কেমন দয়ায় কবি সে আমার, " 
এই তৃখ ফুলেরে কি করেনি খতন? 
এরেও কি রাখে নাই জমে তাহার ? 
ছেলেবেলা ছোতে মোৰে রেখেছেন পাশে! 
বখনন পৃরিত ঘন লব পীতোচ্ছালে 
মারে তাড়াতাড়ি শুলাতেন তিনি, 

এত তাব ডিল সঙ্গা আদিল সব্সনী! 

এল বে পাউছু, তাবে কি পাবি হিতে ? 
মুলার ঘাহা কু ছিল ৮ ভালবাস! 


দশন সর্গ। 


ক এট জয়ের হাখ ছুঃখ আশা! 
একটু পা বনি তার সান্তনা করিতে, 
সুডাইনি এক বিন্দু নঞজনের ধার_ 

বা 'কছু সাধ ছিল -কাবেডি আসা ! 
আমি যদ না হতেম বাপা-সবী তার, 

নলিনী বালারে যদ পেতেন সঙ্গিনী, 

করিতে ছোতলা তাবে এত $াৎ.কার-_ 
কঙইন। ন্বখী আহা হতেন গো ভিনি |. 
বিধাতা ! বিশা2। । হলি তাই গো করতে! 
সুবলা জন্মিল কেন ললিনী থাকিতে! 

এখনে কেন গো ভাব হয়না মরণ? 
এসংসারে মুধলা!র কা প্রয়োজন 

ওই আসিছেন কবি।-_এস কবি 1_এস করব! 
একবাব অতি কাছে এস মুরলার ! 

তুমি যবে কাছে থাক ববি গে আঙ্গার- 
ব্পনাক্জেভুলে যাট__ওই সুপ পানে চাই 
তোমা ছাড়া কিছু মনে নাহ থাকে আন্ম! 
তুমি ঘবে দুরে থাক” কবিগো, তখন__ 
'আপনারি ক্র ছঃখে খাকি অচেতন | 

ড় যে ছুর্ল মীন সুহলা তোমায় ! 

ফুদ্ধিতে মনের পাখে পারে না সে আর! 
থেকোনা, গেকোনা সুরে খোকানা গো শু, 
সরলাখে ভ্াযাগ কোরে যেওনা গে! কু! 
তান্ত ক্লান্ত আত দীন-_যলহীন রক্তবীন 


% 


ভনহদয়। 


লা নুষ্ঠিত এই তি ক্ষত প্রাণ, 
তোমার মণের ছায়ে দেহ? একে স্থান ! 
মারে বুকারে রাখ, প্রসারিয়া পাখা, 
তোমারি বুকের কাছে গ্গব” আহি ঢাকা। 
নিলে দুর্বল এই দীন অসয় 
পথ হাবাইয। কোথা জিয়া বেড়ায়? 
সি কৰি ছিলেনাকো!, একেলা বিজনে 
নিজ হাতে_বসি হেথা_হুঃখের কণ্ট কলা 
কোপিতেছিলাম, কৰি, আপনারি মনে, 
স্বাই নিয়ে অসথক্ষণ_যেন আদায়ের ধন-_ 
আস্মশাহী নায় খেলাছেছি কল, 
ব্তনে ঢেলেছি ভার অক্রধার। শ়, 
এবে প্রতি মূল স্কাব জগয়ের চারিধাৰ 
দংশে শত বাহ্‌ মেলি রস্চকের মন্ত। 
তুমি সখা এস কাছে, মরিতেছি লি, 
ও চরণ দিয়ে কবি ফেল সব দজ্গি। 
শ্রতি শাখা প্রতি প্র- প্রতি মূল স্কাৰ। 
এস! কৰি ঘল দাও-_এ হৃদয়ে বল দাও _ 
আর কতু বর্ষিব না অস্রুবারি ধার। 
কবির প্রবেশ। 


কবি। সকাল হইতে, সুরলা সখিলোঁ, 


খুঁদিয়া বেড়াই তোরে, 
বড়ই ক্সবীর-হরে আমার 
দ্বার গিয্েছে তোরে । 


দশম সর্গ। স্ও 


পারে রাখে প্রাণের উদ, 
আকুল বাকুল কৰিতে প্রকাশ, 
অধীর হবা সকাল উতে 
খুঁডিয়া বড়া তোরে ( 
তোরে না কণ্চিলে জদণের কধা 
মল শাস্তি নাকি মানে 5 
কষেল, সাব, ডুঈ বাসে রয়েছি 
একা একা এঈ খানে? 
থেখ্‌) সখি, আজ গিয়েডিছু আমি 
প্রযোদ-কাননে তার, 
খ্বাছের ছায়া আপনার মনে 
বাসেন্টঙ্থ একধায। 
বলা, ছেথার অন্ধকার ঘোর, 
ছেখিতে পানে সুপ খানি তো 
এত অক্ষকার তাল নাতি লাগ্গে 
ও খালে যা উঠে। 
খানে পণডেছে কাৰণ 'কবপ, 
লমুনে সহসী হাসি কেমন, 
গাছের উপবে শাখা শাগা ভোগ্গে 
বকুল রায়ডে ফু্ট। 
এই খালে আধ, এই খানে বোস্‌, 
শোন্‌ সধি তাৰ পরে ১ 
গাছের তলায ছিলাম বগিয়! 
গন ভাবণ| ভয়ে। 





ভন্ৃদয়। 


ঈশ্বর নি চমকি উঠি, 
গুনিস্থ মধুর বাশরী বাজে, 
ঈতের গ্রাবনে আকাশ পাতাল 
দুবয়া গেল গো নিমেষ সাঝে। 
আকাশ-বাপিনী জোছনার, সখি, 
যবছে মবমে পশিল গান, 
পৃথিবী-ডুবান” জোছনারে, সখি, 
ডুবাষে দিল সে মধুর সান! 
একটি একটি কার কৰা ভার 
পশিতে লাগিল শ্রবণে যন্ধ, 
শোণিত লাগিল উঠিতে পড়িতে, 
_ হুদ হল পাগল-মদ | 
একটি একটি একটি করিয়া 
গাথিতে লাগিনু কখা, 
গান গাওয়া তাৰ ফুবাল* যখন 
সাল আমাৰ গীখা। 
সৃবলা, সম্থিলো, বল্‌ দেখি মোরে 
কি গান গাতিতেচিল মধু-স্ববে 
বিশ্ব করি বিমান্িত? 
আমারি বচিত__আমাবি বচিত-_. 
আমারি রচিত গীত। 
সরলা, সখিলো, ষল্‌ দেখি মোরে 
কে গান গাছিতেছিল মধু-দ্বরে, 
উনমাদ করি সন, 


দশম সর্গ | ৯৫ 


আমাছি নলিনী__আমারি নলিনী-_ 
আমারি ভদর-খন। 
সখি, মোর সেই মনের কথা, 
সখি, মোর সেই গানের কথা, 
দিয়াছে মাক্ছিয়া তার স্বর দিয়া, 
আতি কথা তার উঠে উজলিষা 
মেঘে রবি-কর বখ|। 
গনি, কি গাল গাহিতে ছিল সে 
অয্ত-মধুব রবে? 
শোন্‌, মন দিয়ে তনে। 
গান। 
কে তু গো খুন্সিবাড স্বর্গের দুয়ার? 
চালিতেছ এত ভু, হেঙ্গে গেল__গেল বুক-_ 
থেন এত সুখ হদে ধবে না গো আর! 
তোমার সৌন্দর্া-ভারে ছুর্বল-ৃদক্ঘ হাঁ_ে 
অভিভূত হ'য়ে যেন প'ড়েছে আমার ! 
এম ভবে হৃদেতে, রেখেছি আসন পে, 
সুচাও এ হৃদয়ের সকল আধার ! 
ভোমার চরণে দিন্ধু প্রেষ-উপহার, 
না বদি চাওগো! দিতে প্রতিদান তার, 
নাইবা দিলে ত/ বালা, খাক' হৃদি করি আলা 
সবদরে থাকুক্‌ জেগে সৌন্দর্ধ্য তোমার ! 


একাদশ সর্থ | 


অনিল। 


সিল +-কিছু্ত ছোল না! 
লেই সব_দেট সব _:লই চাগাকার জব 
লেই অধ্র-ঝাহিশাবা, দদব-খ্েন। 
কিছুতে মনও মাঝে শান নাভি পাই, 
কিছুই না পাইলাম যা কিক চা 
ভাল ত “গা বা সলাম__ালবাসা পাইলাম, 
এখনো ছাল দিব তি নাই 





তবুও কেলবে জদি পিশীণ মহন 
বিবানিপি সিবকনে ভিন দন 
নাম তয় বাদ কিছু পেষেজে, 
সক্লেরি মঝে বঝি খান গোহেছেং 
আন মিটাউনা বঝ ভ লখানি লাই, 
ভালবাস। পাইনি ক বণ্খ নি চা! 
জেল গে যাজক তাবে মন খাগ্র আছে, 
বমপীবী ছা তাৰ ধডাতগা কাছে 
ই খা খাড়াইয়া কহি পাণতণ 
ভাডানাড়ি ছু গিয়ে ৯টি আলিঙ্গন 
ছায়া ভধু ছায়া ৩৫5৭৭ ন। পুরে 





একাদশ সর্গ | নং 


ভা? চেয়ে রহেনা! কেন শত ক্রোশ দূরে? 
আমার এ উর্ধস্থাস পিপাদিত মন 

নাহি অনুভবে তার হৃদয়-স্পন্দন ॥ 

মন চায় হাতে তার রাখি মোর হাত 
দুকে ভার মাথা রাখি করি অক্রপাত ॥ 
সেই ত ধরিস্ু হাত বুকে মাথা রাখি, 
দু আবিঙ্গন ভারে করি থাকি থাকি) 
কিন্তু একি হোল দায়, এ কিসের মায়া? 
কিছু না চ'ইিতে পাই, ছায়া সব ছাস্ছা ! 
তাই ভাবি, মন মোর বা কিছু পেয়েছে 
সকলের মাঝে বুঝি অভাব রোয়েছে ! 
ছুষিত হৃদয় চাক্ষ ভালবাসা যত 

লালতা ফিরায়ে বুঝি বেয়নাক” তত! 
আমি চাই এক সুরে ছুই হৃদি বাজে, 
আবরণ নাহি রয় হুজনার মাঝে! 

সমুদ্র চাহিয়া থাকে আকাশের পানে, 
আকাশ মগস্রে চায় অবাক্‌ নগ্জানে, 
কেমন দৌহাব ছদি হেরে দৌহায়, 
পড়িবে উভের ছায়! উভয়ের গায়! 
কি কেন, ললিতার এত কেন লা. 
এত কেন ব্যবধান ছুক্সনার মাঝ? 
মিলিধার তরে বাই হইয়া অধীর, 
মাঝেতে কেনরে ছেন লৌহের প্রাচীর? 
"মামি যাই তাড়াতাড়ি করিতে আম, 
৯ 


মদ 
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ভারে হেরে উল্লাদেতে নাচেগে! অন্তর, 
মিলিবারে অর্ধপথে সে আসেনা ছুটে, 
ভার মুখে একটিও কথ! নাছি ছুটে! 
আনিগে। ললিতা মোরে ভাল বাসে মনে, 
যাতে আমি ভাল থাকি করে প্রাণপণে; 
কিন্ত তাহে কিছুতেই তৃপ্ত নহে প্রাণ, 
ছনার মাঝে কেন এত ব্যবধান? 
ঘেমন (নলের কাছে লাজ নাহি থাকে 
তেমনিই মনে কেন কবেনা আমাকে ? 
ক্ছুই গো হোল না! 

দেই সব, দেই সব__সেই হাহাকার রৰ 
সেই অশ্রবারিধাক় হৃদয় বেদনা"! 


ললিতার প্রবেশ | 


ললিতা ।_-কেন গো বিষ হেরি নাথের বদন? 


না জেনে কি দোব কিছু কোরেছি এমন? 
একবার কাছে গিয়ে ধরি ছুটি হাত 

গুধাব কি-_“হোয়েছে কি? অবোধ ললিতা সেকি 
না বুঝে হৃদয়ে তব দিয়েছে আঘাত ?* 

সেদিন তঃ গুধালেন নাথ যবে আদি-_ 

একবার বলৃতরে__ভাল কি বাসিস্‌ মোরে 1 
সুক্তকণঠে বলেছিন্ু “নাথ, ভালবাসি !” 

একেবারে সব লজ্জা দিস বিনর্জন, 

ঝুকে তার মুখ রেখে কোরেছি রোদন-__ 
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কাদিয়ে কোহেছি কথা, জানায়েছি দব বাথা 

খত কথা রুদ্ধ ছিল মরন তলেতে, 

এত দিন বসি বলি পাহিনি বলিতে! 

সেদিন ত কোন লজ্জা ছিলনাকো আর $ 

কিন্তু গো আবাব কেন উদিল আবার! 

হেথায় দাড়ায়ে স্যামি রহি একধারে 

এখনি দেখিতে নাথ পাবেন আমারে ! 

'ডাকিলেই কাছে গিয়ে, সব জজ্জা বিসর্জিয়ে 

একেবারে পায়ে ধোরে কেঁদে গিয়ে কব? 

“বল নাথ কি কোবে'ছ ? কি হোয়েছে তব ?” 
অনিল ।_এমন*বিষধ হোয়ে বোসে আছি হেথা 

তবুও সে দুরে আছে__তবু সে এলনা কাছে, 

তবুও সে গুধালে মা একটিও কথা! 

পাষাণ বজেতে গড়৷ এ লজ্জা তাহার, 

প্রেম বরিষার নদী ভাঙ্সিতে নারিল বধ 

ঘয়াতেও ভাঙ্গিবেনা হেরি অশ্রধার 

লজ্জার একাধিপত্য যে নিষ্ঠুর মনে, 

প্রেম দয়া যে হৃদয়ে বাস করে ভয়ে ভয়ে 

চরণে শৃঙ্খল বাধা লজ্জার শাসনে 

অনিল কি করিবিরে লয়ে হেন মন? 

তুই চাস্‌ খে তোর হেরিলে বিষাদ ঘোর 

অ্রজলে অশ্রুদল করিবে বর্ষণ! 

কতনা আদরে তোর সুছাবে নয়ন! 

তুই কি চাস্রে হেন পাষাণ মুরতি 
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দূরে দাড়া ইরা রবে__একটি কথা না কৰে 
সাম্তনার তরে যবে তুই ৰা অতি? 
হায়রে অদৃষ্ট মোর__কিছুই হোলনা__ 
সেই সব, সেই সব--দেই হাহাকার রব 
সেই অঞ্রবারিধার! দর বেদন1! 

আনিলের বেগে প্রস্থান 


ললিতা ।-_[শ্বগত) 


নয়নে আধার হেরি, ঘুরিছে সংসার, 
মাগো মা__কোথায় মাগো-পারিনে মা আর! 


(বৃক্ষতলে বসিয়! পড়িয়া) 


গেলে তবে গেলে চলি নিঠুর স্ঠিক_ 
ললিতা ষে এক ধারে দীড়ায়ে রোস্সেছে ছারে__ 
একটু বদর তরে হোয়ে ভৃষাতুর ! 

কখন্‌ ভাকিবে বোলে আছে মুখ চেত্রে, 

একটু ইঙ্গিতে পায়ে পড়িত গো! ধেয়ে-_ 
দেখেও, দেখেও তারে গেলে গো চলিয়া, 
একবার ডাকিলে ন। ললিতা বলিয়া? 

দোষ কি কোক্পেছি কিছু সখাগো৷ আমার 1 

তার লাগি কেন না করিলে তিরস্কার? 

একবার চাহিলে না-ফিরেও গো দেখিলে না, 
এষন কি অপরাধ পারি করিবারে? 

বে কেন, কেন নাগ, বলনি আমারে ? 

দি সা পায়ে ধোরে শত-শতবার কোরে 
ধাই গো, বলিবে কি, কি দোষ কোরেছি? 
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অভাগিনী যদি নাখ, বদি মোরে যাই, 

মরণ শয্যায় শুল়ে শেষ তিক্ষা চাই, 

চরণ ছুখানি ধুয়ে শেষ অধ্জলে, 

ছুখিনী ললিতা তব কেঁদে কেঁদে বলে, 

তবুও কি ফিরিবে ন1? তবুও কি চাহিবে না? 
তবুও কি বলিবে না কি দোষ কোরেছি! 
তবুও কি সখা তুমি যাইবে চলিয়া ? 

একবার ডাকিবে না ললিতা! বলিয়1? 


ঘাদশ, সর্থ। 
০০৬৩০ 


নলিনী। বিজয়, বিনোদ, এঁমোদ, অশোক, কুরেশ, 
নীরদ্, ও অনিল। 


হুরেশ।-যাইতে বলিছ বালা, কোথা যাব আর? 


দিখিদিক হারাইয়া, ও রূপ-অনলে গিয়া 
এ পতঙ্গ পাখা ছুটি পুড়ায়েছে ভার ! 
রূপসী, ক্ষমতা আর নাই উড়িবার? 


নলিনী।_ন্ধপ কিছু মোর না ষদি থাকিত 


বড় হইতাম স্বখী, 
দেখিতাম যত পতঙ্গ তোমরা 

আসিতে কি লো দেখি! 
কপ রপ_ন্ধপ_-পোড়া লগ ছাড়া 

আর কিছ মোর নাই? 
তোমাদের মত পতঙ্গের দল 
চারিদিকে ঘিরে করে কোলাহল, 
দিবস রনী করে জালাতন, 
ঝাঁপায়ে গড়ে গো না যানে বারণ; 
গোঁড়া রূপ থেকে এই যদি হোল 

হেন রূপ নাহি চাই! 

ছেন কেহ নাই হান্__. 
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শুধু ভালবাসে নলিনী বালারে 
আর কিছু নাহি চার! 
(অশোকের প্রতি) 
এই যে অশোক ! ওই দেখ সরা 
দিবে কি আমারে দিবে কি তুলে 
বক্ষ হোতে মোৰ ফুল উড়ে গিয়ে 
পোড়েছে তোমাৰ চরণ মুলে! 
যদি সখ! ওটি রাখিতে চাও 
তোমাবি কাছেতে রাখিযা দাও ৮_ 
ছুদণ্ডেই ওটি যাইবে গুকায়ে 
শুকায়ে গেলেই দিওগো ফেলে, 
যতখণ ওটি নাহি পড়ে ঝোরে 
ততথণো যদি সনে রাখ মোরে, 
ততখণো। যদি না থাক" ভুলে, 
তাঃহোলেও সখ! বড ভাগ্য মানি 
চিরকাল মনে দে কথা রবে /-- 
যদি সথা নাহি লইতে চাও 
এখনি ভূতলে ফেলিয! দাও, 
চবণে দলিযা ফেল গো তবে! 
কত শত হেন অভাগা! কুন্ম 
আপনি পোড়েছে চরণে আলি, 
কত শত লোক চেয়েও দেখেনি, 
চরণে দলিয়! গিয়াছে হাসি, 
তবে আক কেন, ফেলগের দলিয়া 


১০৪ ভগ্নহদয়। 


ফিসের সরম আমার কাছে ? 
যে কুসম, সখা, শাখা হোতে ঝোরে 
চরণেব নীচে পড়ে সাধ কোরে, 
কে না জানে বল তাহার কপালে 
চরণে দলিয়! মরণ আছে! 
(নীরদের প্রতি) 
এই যে নীবদ, এনেছ গখিয়! 
গোলাপ ফুলের হার! 
ছুলে গেছ কেন ঝাছিখা ফেলিতে 
কাটা গুলি, সখা, তার? 
তবে গে। পরারে দাও-- 
লা হষ কাটায় ছিড়িবে জদ়, 
না হয় এ বুক হবে রক্তময়, 
এনেছ গাবিষা গোলাপ যখন 
তবে গো পরায়ে দাও! 
কতই ন1 কাট বিধিয়াছে হেথা 
রাখিতে গোলাপ বুকের কাছে, 
জনুক্‌ ঘদয়__বহুক্‌ শোণিত, 
তাঃ বোলে গোলাপ ফেলিতে আছে ? 
(শুমোদের প্রতি) 
চাইনে তোমার ফুল উপহার, 
যাও_হেথা হোতে যা! 
ছুটি ুল দিয়ে, ফুল বিনিময়ে 
হানি কিনিবারে চাও! 
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নলিনি, নলিনি, কেনবে হলিনি 
পাবাণ-কঠিন মন? 
ছটো কথা গুনে_ছটো। ফুল পেয়ে 
ভাঙ্গে কেন তোর পণ? 
পলকে পলকে ভা'্বস্‌ গড়িন্৮_ 
ভেঙ্গে যার সু শ্থাসে, 
ঘ্বার পরে তুই কঠিস্লো মান 
সেই মনে মনে হাসে! 
দেখি আজ তুই কেমন পারিস্‌ 
থাকিবারে অভিযানে? 
কষহিস্ণনে কথা _হাদিস্‌নে হানি. 
চাহিস্লে তাঁর পানে! 
বিনোদ ।-_একটি কথাও কহিল না মোরে, 
পাশ দিয়! গেল চলি! 
গর্ষ-ভার-গুরু প্রতি পদক্ষেপে 
মরমে মরমে দলি। 
কেন গো-কন গো কি আমি কোকেছি__ 
কিছু না পড়ে মনে, 
কহেছে ত কথা এ্রমোদের সাথে 
অশোক__নীরদ সনে! 
গেল যে হৃদ__কত দিন আর 
রবে সে এমন করি। 
কখনো উঠিয়া আকাশের পরে 
কখনো পাতালে পড়ি! 


১০৬ 


ভগ্রহৃদয় | 


অনিল।- দর হইতে দেখিয়া) 


না জানি কিসের জ্যোতি নঞনে আছে গো বালা! 
যোদকে চাহিয়া দেখ সেদিক করিছ আলা। 
অন্ধকার-ভেদী এক হাসিময়্ তারা সম 

প্রাণের ভিতর পানে চাহিয়া! রোয়েছ মম! 
ফিরায়ে লইন্থু সুখ তবুও কেনগো! দেখি 

চাহিষ্ছে হৃদয় পানে ছুটি হাসসাথা আখি! 

আখি মুদি, তবু কেন হেবিগো প্রাণের কাছে 
ছুটি আখি চেয়ে আছে এক দৃষ্টে চেয়ে আছে! 
হেথা না পাইবি ঠাই_দৃৰ হ* তুইরে তারা_ 
চত্্রমা জোছনা করি এ জি রেখেছে ভরি, 

ত্বুই তার সে আলোকে হইৰি আপনা-হারা ! 
হুর হ'রে__দুর হরে__দুর হরে দ্র তারা! 
কিন্তু কি মধুর মুখ ভাব ভরে চল ঢল! 

কোমল কুণ্ুম সম সমীরণে টল মল! 

দেখিনি এহেন সুখ ন্ুমধুব ভাব ময়, 

কেন ? ললিতার মুখ এ হোতে কি ভাল নক? 
আহা সে মধুব বড় ললিতার মুখ খানি, 
আখি কত কথা কয়, মুখেতে নাইক বা! 
বাহির হইতে চায় তার সেই যৃছ হাসি, 
'অধরের চারিধারে কতবার উকি মারে, 
লজ্জায় মরিয়া যায় কেবল ছুই পা আসি! 
তার সুব পূর্ণ-রাক। সরমেব মেঘে ঢাকা, 
মধুর সুখানি তার আমি বড় ভালবাসি! 
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ললিতার চেয়ে কি গে! মুখ খানি ভাল এর? 
উভেরি মধুব মুখ-ছুই ভাব ছুজনের__ 
ললিতা! সে লাজ্মরী ুখেতে নাইক কথা 

মাটি পানে চেয়ে আছে যেন লজ্জাবতী লতা। 
নলিনী, নলিনী সম কেমন রোয়েছে ফুটি, 
বরষার নদী জল করিতেছে টল মল 

হেলি ছুলি লহরীতে পড়িতেছে লুটি লুট ।__ 
উভেরি মধুর সুখ ললিতার, নলিনীর, 

অধীর সৌনদরধ্য-কারো, কারো ব৷ প্রশান্ত স্থির ! 
কিন্তু নলিনীর সুপ ভাবের খেলার গেহ 

সেখা ভাব-শিশু গুলি করিতেছে কোলাকুলি, 
কেহুবা অধরে হাসে, নয়নে নাচিছে কেহ, 
এই যে অধরে ছিল এই সে নয়নে গেছে, 
ছদও খেলায়ে কেহ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে! 
কছুবা ছু'তিন জনে নাচিতেছে এক সনে, 
পলক পড়িতে চোখে আরত তাহারা নাই; 
নলিনীর মুখখানি ভাবের খেলার ঠাই! 
নলিনীর যুগ পানে যতই চাহি থাকি 

নৃতন নুতন শোভা দেখিতে পায়ষে আখি? 
কিন্ত ললিতার মুখ কখনে। এমন নয়। 

এত সে কয়ন! কথা, এ ভাব নাই সেথা, 
নহেগো এমনততর অধীর মাধুর্য ময়! 

নাইবা এমন হোল তাহাতে কি আছে হানি? 
না হয় দেখিতে ভাল নলিনীর খুপখানি! 


১০৮ ভগ্রহদয় | 


তবু ললিতারে মোঁব ভাল আমি বাদি তরে! 
তরুত সৌনব্ধ্য তার এ জদি রোয়েছে ভোরে ! 
রূপেতে কি বায় আসে? রূপ কেব! ভাল বাসে ? 
ললিতা নলিনী কাছে না হয় রূপেতে হারে__ 
ভালবানি_-ভালবাসি_তবু আমি ললিতারে ! 
নলিনী।-(বিনোদের কাছে পুনর্ঝার ফিরিয়। আদিয়া ) 

কেন হেন আহা মলিন আনন, 

আখি নত মাটি পানে! 
তোমারে বিনোদ পাইনি দেখিতে 

দাড়াইয়া এই খানে ! 
শিথিল হইয়া পড়েছে ঝুলিয়া 

ফুলের বলয় মোর, 
দাওনাগো সখা দাওনা তুলিয়া 

বাধগো আটগা ডোর! 





(নপিনীর গান) 

এস মন, এস, তোমাতে আমাতে 
মিটাই বিবাদ যত! 

আপনার হোয়ে কেন মোরা দৌছে 
রহিগো পরের মত 

আমি যাই এক দিকে, মন মোর! 
তুমি যাও আর দিকে, 

যার কাছ হোতে ফিরাই নয়ন 
তুমি চাও তার দিকে! 


দাদ সর্গ। ১০৯ 


ভার চেয়ে এস জনে ঘিলিয়ে 
হাত ধরে বাই এক পথ দিয়ে, 
আমারে ছাড়িয়ে অভ কোন খামন 
ঘেওন। কখনো আর! 
পারিনা কি মোর! ছুজনে থাকিতে, 
ছে হেনে খেলে কাল কাটাই? 
ভবে কেন তুই না গুনে বারণ 
হ্বাস্রে,পরের দ্বার? 
তুমি আমি “মারা থাকিতে ছুজন, 
বল্‌ দেখি, হৃদি, কিবা প্রয়োলন 
অন্ত সহচরে আর? 
এত কেন লাধ বল্‌ দেখি, মন, 
পর ঘবে যেতে যখন তখন, 
সেখা কিরে তুই আদর পা*স? 
বলত কতনা সহিস্‌ যাতনা? 
িবানিশি কত সহিন্‌ লাঞ্ছনা? 
বু কিরে তোর মিটেনি আশ? 
আয়, ফিরে আর-_মন, ফিরে আত-_ 
ধৌছে এক সাথে করিব বান! 
অনাদর আর হবেন! সছিতে, 
দিবস রঞজনী পাষাণ বহিতে, 
যরমে দিতে, দুখে ন1 কহিতে, 
ফেপিতে ছুখের শ্বাস ! 
স্জনিলিনে কথা? জ্আদিলিসে হোখা? 
১০ 


১১০ ভগছৃদয়। 


(ফিবিলিনে একবাব ? 
সখিলো, ছুবস্ত হৃদয়েব সাধে 

পেবে উঠিনেত আব! 
নয়বে সখের থেশা ভালবাসা !” 

কত বুঝগলম তার, 
হেবিধা। চিকণ সোণাব শিকল 
খেলাইতে ধায ছদয পাগল-__ 
খেলাতে খেলাতে লা জেনে ন| শুনে 

জডাষ নিজের পাষ। 
বাহিরিতে চায় বাভিবিতে নাবে, 

কবে শেষে হাষ হায়! 
শিকল ছিডিয়ে এসেছে ক'বাব 

আবাব কেন বেযার? 
চরণে শিকল বাধিযা কাদিতে 

না জানি কি সুখ পাষ। 
তিলেক বছেন! আমাৰ কাছেতে 

বাত কাদিয়া মবি, 
এমন ছুবস্ত জদষ লব 

শ্বদনি, বল্‌কি কৰি? 


অনিল:।__ওঠ হেথা হোতে__চল্‌ চল্‌ যাই, 
কি কাবণে হেথা আছিস্‌ আর! 
মুদিয়। আলিছে মনেৰ নক্ন, 


দ্বাদশ সর্গ। 
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মনের চরণে পড়িছে ভার! 
ললিতা আমার! না থাকুক্‌ রূপ 
নাইবা গাহিতে পারিলি গান, 
ভাল বাদি তোরে, ভাল বামিৰ রে 
যত দিন দেহে রহিবে প্রাণ ! 
(নলিনী ব্যতীত আর সকলের প্রস্থান) 
নলিনী ।__পারিনে ত আর, বদি এই খানে, 
ওই যে এদ্রকে আমিছে কৰি! 
কথা আজ মোরে কহিতে হইবে, 
বলা বসিয়। অচল ছবি। 
কি কঞ্ধী বলব? ভাবিতেছি মনে, 
কিছু ত ভেবে নাহিক পাই) 
ঝলিৰ কি তারে_ তোমরা কৰিগো, 
তোমাদের ভাল খাসিতে-নাই! 
বুঝিতে পাবন। আপনার মন, 
দিবা নিশি বথা করগো শোক, 
ভাল বাসা। তরে আকুল হৃদয় 
ভাল বাসিবার পাওনা লোক! 
মনে তোমাদের সৌনর্ধা জাগিছে 
ধরায় তেমন পাওনা খুঁজে, 
ততুও ত ভান বামিতেই হবে 
নছিলে কিছুতে মন না বুঝে ! 
অবশেষে কাপে পাও দেখিবারে 
নেশায় আপন! ভুলি, 


১১২ 


ভগ্নহৃদয়। 


সাজাইয়া দেয় কলপনা তারে 
নিমের গহনা খুলি ) 
আমি কলপনা কুহুকিনী বালণ 
নয়নে কি দেয় মায়া, 
কলপনা তারে চেকে রাখে নিজে 
দিযে নিজ জ্যোতি ছারা $ 
কলপনা-কুহকে মায়া মুগ্ধ চোকে 
কি দেখিতে দেখ কিবা 
অপরূপ সেই প্রতিম। তাহার 
পু মনে নিশি দিবা! 
ষত যাক দিন, যত যায় দিন, 
হত পাও তাবে পাশে 
দেবীর জ্যোতি সে হাবায় তাহার 
মাহৰ হইয়া আসে ! 
ছাল বাসা সত দূঝে চলি বায 
হাহাকার ক্র মলে, 
ফলপন! কাদে বাখিত হই 
আপনার প্রভারণে [ 
আহি গো অবলা_কবি প্রপর 
অত নাহি করি আশা, 
আমি চাই নিজ মনের মানুষ 
শাদাশিদে ভালবাসা !” 
এমনি করিয়ে বাত্তাসের পরে 
মিছে অভিমান বাধি 
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অকারণে তার করিব লাঞ্ছনা 
অভিমানে কাদি কাদি। 

কিছুতে সান্বনা না আমি মানিৰ, 
ছুরেতে যাইব চোলে 

কাছেতে আসিতে করিব বারণ 
করুণ চোখের জলে! 





ত্রয়োদশ সর্থ 


অনিল ললিতা । 


লগি|।_তেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে যত লচ্ছা ললিতার ! 
ফুক্রকঠে শধাইছে, সথা, বার বাক 
কি করিব খল দেখি তোমার লাগিয়া? 
[কি কৰিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া? 
এই পেত দিন্ু বুক বাধ সখা বাখ। মুখ 
ঘুমাও ভুমি গো, আমি রছিব জাগিয়া ! 
খুলে বল, বল সথা. কি ছুঃখ তোমার! 
অশ্রজলে মিশাইব অশ্রাজল ধার । 
এক দিন বোলেছিলে মোব ভালবাসা 
গেলেই পৃরিবে তব প্রণয় পিপানা ; 
বোলেছিলে সব তব কৰিছে নির্ভর 
পুিবীর হুখ ছুখ আমারি উপর। 
কই সখা? প্রাণ মন করেছিত সমর্পন, 
দিয়েছি ত যাহ! কিছু ছিল আপনার, 
তবু কেন শক্াল না অক্রবারি ধার? 

অনিল।-_ ললিতারে, লিভারে, আমার কিসের সুখ 

হৃদয়ে জাগিছে যবে ওই তোৰ মধু মুখ! 
জীবন নিমিথ মোর ও রধি কিরণে তোর 
একেবারে মিশায়েছি আপনারে পাশরিয়াঃ 
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মাঝে মাঝে হৃদাকাশে যদিও বা মেঘ আসে, 

ভিনবে তবুও হাসে সে রবি-কিবণ প্রিয়া! 

ওই স্মিত আখ ছাট হৃদয়ে রহিরা ফুটি 

রেখেছে ফুল ফুটারে প্রাণেব বিজন বনে! 

তৰ প্রেম নুধাধাকা ঝরিঙা নিঝ'র পারা 

তুলেছে হবিত কৰি এই মকদুণ্য মনে! 

তব হাসি ক্মোতা সম এ মুগ্ধ নয়নে মস 

সারা জগতে সুখে ফুটায়ে বেখেছে হাসি । 

ভুমি সদ। আছ কাছে তাই দিবালোক আছে 

নহিল জগতে মোৰ কাদত আধার ঝাশি ৮ 

আর সপি-__বুকে আর--উলপি উঠেছে প্রাণ_ 

ত্ববা কোবে যালে! বালা__বাশি আন্__বীণা আন্‌-_. 

আজি এ মধুব সাঝ__বাখি এ বুকের মাঝে 

মধু সুখানি ভোব-_বীবে বীবে কব গান? 
ললিভা (না সখা, মনের বাথা কোব” না গোপন; 

যবে অশ্রজল হায় উচ্ছুসি উঠিতে চায়, 

রুধিথা রেখোনা তাহা আমারি কাবণ। 

চিনি সখা, চিন তব ও দাকণ হাসি, 

ওর চেয়ে কন ভাল অশ্রল রাশি! 

মাথা খাও-_অভাগীরে কোবনা! বঞ্চনা, 

ছগ্সবেশে আবরিয়া রেখোনা হস্ত ; 

মমতার অশ্রজলে নিভাইব সে অনলে 

ভাল যদি বান, তবে রাখ* এ প্রার্থনা ! 





চতুর্দশ সর্গ। 


০০০ 


মুরলা ও কৰি। 


কবি 1-কত দিন দেখিয়াছি তোরে লো মুরলে, 

একেলা কাদিতেছিস্‌ বসিয়। বিরলে । 
করতলে রাখি সুখ_-কি জানি কিসের ছখ_ 
বড় বড় আখি ছুটি মগ অশ্রজলো! 
বড়, সখি, ব্যথা লাগে হেরি তোর যুখ ; 
এমন করুণ আহা! ফেটে যায বৃক্‌। 
ভাল কি বাসিস্‌ কারে? কতদিন বল্‌ 
পোষণ করিবি হদে হৃদয়-অনল ? 
ঘত তোৰ কথা আছে খলিস্‌ আমার কাছে, 
এত ন্নেহ কোথা পাবি--এত অশ্রজল 1 

সরল! ।-_কারে বা ভাল বাসিৰ কবিগো আমার? 
ভালবাসা সাজে কিগো এই মুরলার? 
ষখা, এত আমি দীন, এতই গো গুণ হীন, 
ভালবাদিতে যে কৰি, মরিগো লচ্জার ! 
যদি ভুলি আপনারে, যদি ভালবাসি কারে, 
সে জন ফিরেও কভু দেখে কি আমায়? 
দি বা! সে দয়া কোরে আদর করে গো মোরে, 
সঘোচেতে দিবানিশি দিন! কি তবু? 


চতুর্দশ সর্গ। ১১৭ 


ভাই কবি বণি তাই--ভাল যে বালিতে নাই, 
ভালবানা সুবলারে সাজে কিগো কড়া? 
হুর হোক্‌-_মুরলার কথা দূর হোক্‌__ 
সুবলার ছুখ আলা! গুবলাৰ বোক্‌__ 
খল কৰি গেশ্ছিলে কি নলিনীর কাছে? 
নলিনীর কথ কিছু ঝলিবাৰ আছে 

ছি সখিলো, বড়ই মনে পাইযাভি কাপা! 
কাল আমি সঙ্ধাকালে গিয়েছিল সেখা 
পথ পার্খেসেক্ট বনে নীববে আপন মনে 
দেখিতে ছিলাম একা বলি কতক্ষণ 
সষ্ক্যাব কপোল হোতে স্ুধীরে বেমন 
মিলায়ে আসত্েছ্ছিল সবমেব বাগ 
একটি উঠেছে তাবা, বিপাশা হুবষে হারা 
ছায়া বুক লোযে কত কৰিছে সোহাগ ! 
কতক্ষণ পথ চেযে বোষেছি বা 
এমন সময়ে ছেবি_ সখ'দের সন্ধে করি 
আসিছে নলিনী বালা হাদি হাসিয়!). 
নাচিয়া উঠিল যন হহষে উল্লাসে, 
রহিস্থ অধীব হোয়ে মিলনের আশে। 
কিন্ত নলিনীব কেন চরণ উঠেনা যেন, 
ছুই পা চলি ফেন পাবে না চলতে, 
কেহ যেন তার চরে বোসে নাই আশা কোরে, 
সে যেন কাহারো সাথে আসেনি মিলিতে ! 
কোন কাজ নাই তাই এসেছে খেলিতে ! 


১১৬ 


ভগ্রহ্ৃদয়। 


যেতে যেতে পথ মাঝে যদি হেরে ফু 
করতালি দিযে উঠে, তাড়া তাড়ি হায় ছুটে, 
আনে ভুলে, পরে চুলে, হেসেই আকুল 
কত হেরি প্রজাপতি কৌতুহল বাগ্র অতি 
ধ্ীবে ধীরে পা টিপিয়া যায ভার কাছে) 
কছু কছে, "চল্‌ সখি, সে টাপা গাছে 
আজিকে সকাল বেল। কুড়ি দেখেছিন্ত মেলা, 
এতক্ষণে বুণ্ধ তারা উঠিয়াছে ফুটে, 

চু সন্ধি একবার দেখে আমি ছুটে 1৮ 

বত লা বিলম্ব পথে বিল এমন, 

বড়ই অধীর (হযে উঠিল গে! মন। 
কতক্ষণ পবে শে য গান গেয়ে ছেসে হেলে 
যেখা আমি বোসেছিছু আসিল সেথায়; 
চলিয়া গেল সে থেন দেখেনি আমায়! 
একেলা বসিয়া আনম রহিছ আধাবে, 
সমস্ত রজনী, সথি, মেই পথ ধারে | 

কেন সখি, এত হাসি, এত কেন গান? 
কিসের উল্লাসে এত পুণ ছিল প্রাণ ? 

যন এক দলিবার আছেগে। ক্ষমতা 

যখন তখন খুখী দিতে পারে বাথা, 

তাই গর্ধে কোন দিকে ফিরেও না চা? 
তাই এঠ হাসে হাদি এত গান গায়? 
কপান থে হাসি হাসে ঝলমি নয়ন, 

বিছ্বাৎ যে হাসি হাসে অশনি-ঘশন 1 


চতুর্দশ সর্গ। ১১৯ 


অপবা হয়ত, সবি, আমারিই ভুল $ 

হয়ত সে মনে মনে কলনান্ অকারণে 

শুয়ে সন্দেহ কবে হোষেছে আকুল । 

অতিথানে জানাতে চাষ মোৰ কাছে__ 

রাখেনা আমার শশা, নাই কিছু ভালবাসা, 

ভাল না বেসেও যোবে বড় হুথে মাছে! 

খন গাতিতেছিল মবমে দিতে ছিল, 

হাসি সে মুখেব ্কাসি আব কিছু নয়, 

গোপনে কাদিতেছিল অশাস্ত দয! 

আন্দ মামি তাৰ কাছে যাই একনাৰ $ 

শুধাঈ,_সমন কোবে কেন গে নিষ্ঠা মোবে 

দিয়াত্ছ বেদনা, দলি জদয় "মামার ? (কবির প্রশ্থান) 
সরলা ।--আসিয়াছে সন্ধা? হোষে নিস্তব্ধ গভীব, 

তাব। নাহি দেখা যায কুষধাশা ভিতাবে, 

একটি একাট কোরে পড়িছে শিশিব 

সুবলাব মাগাব শুকানো ফুল পথে! 

আীর্শ-পাখা বত-বায়ে উঠে শিহবিষা 

গাছের শুকানো পাতা পড়িছে ঝবিয়া ; 

ওঠুলো মুব লা, ওঠ্‌, দিন হোল শেষ, 

পৰলো। বলা, পর সঙ্গাসিনী বেশ! 

সুবলা ? সৃধল কাপ।1 গেছে সে মরিরা ১ 

সেই ষে ছুখিনী ছিল বিষ লিন, 

সে যে ভাল বাসিত হৃদ ভরিঙা, 

সেই থে কাদিত বনে আসি প্রতিদিন, 


চা 


ভগ্লহাদয় । 


সে ৰালা মরিয়া গেছে, কোথায় সে আর? 
ছিন্ন বসত, সাম সুখ, লোয়ে ছুঃখ ভার, 
তাহাব সে বুকের লুকানো কথা €লান্ে 
মোরেচে সে বালা আজ সন্ধ্যার উপয়ে ! 
ভবে এ কাহারে হেবি নিশীপে শ্মশালে ? 
ও একট উনাসিনী সনসিনী যায় 
কারেও বামেন। ভাল, কাণবও ন| জানে 
আপনার মনে শুধু রমা বেড়ায়! 
একটি ঘটনা গর ঘট স্রীবনে, 

একাটি পড়েন বেখা ও শত মনে, 

পথ ছাড়? পান্থ কিবা গুপাইভ আর? 
জীবন কাচিনী কিছু নাই বলিবার 
সরলা, সতাই গুবে হলি সঞ্ভাসনী? 
সত্যই ত্যজিলি ভোব যত কিছু আশা? 
ভবে বিলঙ্ক কেন, বগিয়া আছিস্‌ হেন? 
এখনো কি--এখনো কি সব দুবায় নি? 





এখনো কি মনে মনে চাস্‌ ভালবাসা ? 
বড় মনে সাধ ডিল রহিব হোয়, 

কষ্ট পাই দুঃখ পাই রব? তারি বা, 
আজন্ম কালের সা সহচরী হার 
আসরণ বেড়াইব ধরি ভারি হাত! 
কিছুতে নারিসছ অশ্রু কৰিতে দমন, 
কিছুতে এল না হাসি বিষয্ন বদনে, 
সাই এড়াতে হোত কমির নয়ন, 


চুদ দর্গ? ১ 


ক্কাদিভে আসিতে হ'ত এ আধাৰ বনে! 
আজিকে সুখের দিন কবির জামাব, 
হৃদয়ে ভিলেক নাই বিষাদ আধার, 
নুতন প্রণয় মগ্ন তাহার ছৃদর 
বিশ্ব চরাচর হেরে হাস্য-ধাময় ;_ 
এখন, ষুরলা আমি, কেন রহি আর ? 
যেখানেই যান্‌ কৰি হর্ধে হাসি হাসি, 
সেখাই দেখিতে পান্‌ এ মুখ আমার-__ 
বিবাদের প্রতিসূর্তি অন্ধকার রাশি! 
ওঠলো মুরলা তবে, দিন হোল শেষ, 
পবলো মুলা তবে সন্টাসিনী বেশ! 
বেড়াইবি তীর্থে ভীর্থে, তাজিবি সংসাব, 
ভুলে যাবি যত কিছু আছে আপনার! 
কন শত দিন, কত বর্ধ যাবে চলি-- 
তখন কপালে তোর পড়েছে জিবলী, 
নয়ন হইয়া তো গেছে জ্যোতি হীন, 
কত কত বর্ষ গেছে, গেছে কত দিন) 
এই গ্রামে ফিরিয়া আসিবি একবার, 
বাইবি সাগিতে ভিক্ষা কবির ছার, 
দদখিবি আছেন স্থখে নলিনীরে লোয়ে 
হই জনে একমন এক প্রাণ হোয়ে! 
কতন) শুনাইছেন কবিতা তাহারে ! 
কতনা সাজাইছেন কুন্গুমের হারে ! 
জেরে হেরে কবি মোর অবাক্‌ নঙ্ননে 
১১ 


১২ 


ভগ্নদদর । 


মোর সুখ পানে চেয়ে রহিবেন কত, 
মনে পড়ি পড়ি করি পড়িবেন! মলে 
নিশীথের ভূলে-যাওয়া স্বপনের মত ! 
কতক্ষণ সুখ পানে চেয়ে থেকে খেকে 
সবিষ্মক্ে নলিনীরে কহিবেন ডেকে-- 
“যেন হেন মুখ আমি দেখেছি প্রি! 
কিছুতেই মনে তবু পড়িছেন! আর !” 
অমনি নলিনী-বাল! উঠিবে হাপিয়া 
কহিবে “কল্পনা, কৰি, কল্পনা তোমার !” 
শুনিয়া হাসিবে কৰি, ফিরাবে নয়ন, 
নশিনীর পাখীচীরে করিবে আদব ১ 
আমিও সেখান হোতে করিব গম 
জিয়া বেড়াতে পুনঃ ধুর দেশাস্তর ! 
ওঠুলো মুবলা তবে দিন হোল শেষ, 
পরলো যুবলা তবে সঙ্া্িনী বেশ! 


থাক্‌ থাক্‌, আব থাক্‌, আজ থাক্‌ আব! 
কবিরে দেখিতে হবে আরেকটি বার ! 
কাল হব সন্তাসিনী বরিৰ বিরাগে, 
দেখিৰ আরেকবার যাইবার আগে। 


পঞ্চরশ সর্গ। 


পি 


কবি ও মুরল।। 


সবল ।-_কবিগো আমার, যদি আমি মোরে যাই 
তা হোলে কি বড় কষ্ট হয়গো তোমাৰ? 
কবি ।-ওকি কথা মুরলা লে। বলিতে যে নাই! 
তুই ছেলেবেলাকার সঙ্গিনী আমার 
কার্দিস্‌ না, কাদিস্‌ না, মোছ অস্রুধাব ঃ 
আহা, সথি, বড় ুখী হই আমি মনে 
যদি দেখি প্রেমে তুই পোড়েছিস্‌ কার, 
স্থখেতে আছন্‌ তোর! মিলি ছুইজনে ! 
নিরাশ্রয় মনে আসে কত কি ভাবনা, 
কিছুতে অধীর হৃদি মানেনা সাত্বনা ? 
সঙ্গনি, অমন সব ভাবন| আধার 
ভাবিস্নে কখনো লো ভাবিস্নে আব! 
মুবল! (-কবিগো, রজনীগন্ধা ফুটেছিল গাছে, 
তুমি ভালবাস বোলে আপনি এনেছি তুলে, 
নেবে কি এ ফুল গুলি, রাখিৰে কি কাছে? 
কবি ।-_সখিলো, নলিনী কাল ছাট চা দুলে 
পরায়ে দেছিল মোর ছুই কর্ণ সূলে ॥ 
পরশিতে দল গুলি পড়িছে ঝরিয়া 


১২৪ ভগ্নহৃদয় । 


এখনো যাস তার যা নি মরিয়া! 
মুবলা।-দেখি সখা, একবার দেবি হাত খানি, 

এ হাত কাহারে কবি করিবে অর্পণ? 

কত ভাল তোমারে সে বাসিবে ন। জানি 

না জানি, তোমারে কত করিবে তন! 

কিসে তুমি রবে তুবী সফলি সে জানিবে কি? 

দেখিবে কি প্রতি কষত্র অভাব তোমার ? 

তোমার ও মুখ দেখি, অমনি সে বুঝিবে কি 

কখন পোড়েছে হদে একটু আঁধার। 

অমনি কি কাছে গিয়ে কতনা সান্তনা দিয়ে 

দুর করি দিবে সব বিষাদ তোমারণ 

তাই যেন হয় কবি আর কিবা চাই 

তা ছোলেই হ্ুখী হব রহি না যেখাই। 

কবি।-_মুরলা, নখিলো, 

কেন আজ মন মোর উঠছে কীদিয়া? 

বিষাদ ভুজঙ্গ সম কেন রে ভ্বদয় মম 

দলিতেছে, চারিদিকে বাঁধিয়া ৰবাধিয়া? 

ছেলেবেলা €হোতে যেন কিছুই ছোলনা, 

যত দিন বেচে রব' কিছুই হবে না, 

এমনি কোরেই যেন কারটিবেক দিন, 

কাদিয়। বেড়াতে হবে সুখ শাস্তি হীন। 

কেহ যেন দাই মোব, রবেনাকো। কেহ, 

ধরায় নাইক যেন বিশ্রামেন গেহ। 

কিছু হারাইনি তবু খুঁজি বেড়াই, 
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কিছুই চাই না তবু কি ঘেন কিচাই! 

কোন আশা না করিয়া নৈরাশ্যেতে দহি, 

কোন কষ্ট না পাইয়া তবু কষ্ট সহি! 

কেন রে এমন কেন হোল আজ মন? 

দিয়েছিত, পেয়েছিত ভালবাস! ধন! 

তুই কাছে আয় দেখি, আয় একবার, 

সুখ তোর রাখু দেখি বুকেতে আমার ! 

দেখি তাহে এ হৃদয় শাস্তি পায় খদি। 

কষে জানে উচ্ছুদি কেন উঠিতেছে হৃদি! 

দেখি তোর সুখ খানি, সখি তোর মুখখানি, 

বুকে তোর মুখ চাপি, কেন, সখি, কেন 

সহঙ্গা উচ্ছুসি ফাদি উঠিলিরে হেন? 

যেন বছক্ষণ হোতে যুঝিয়! ঘুঝিয়! 

আর পারিল না, হৃদি গেল গো ভাঙগিয়া! 

কি হোেছে বল্‌ মোরে, বল্‌ সি বল্‌, 

পুকাস্নে, বুকাস্নে হুখ অশ্রন্দল ! 

পৃথিবীতে কেহ যদি নাহি থাকে তোর 

এই হেখা এই আছে এই বক্ষ মোর! 

এ আশ্রয় চিরকাল রহিবে তোমার 

এ আশ্রয় কখনই হারাবিশে আর! 

কাদিবি, যখ। চাষ্‌, হেথা মুখ ঢাকি, 

তোর সাথে বরষিধে অশ্রু মোর আখি! 
মুবল |- তুমি স্বখী হও কবি এই আমি চাই, 

তুমি সখী হোলে মোর কোন ছুঃখ নাই! 


১২৬ ভগ্রজদয় | 


কবি আমি হুণী নই সখি, সুখী কেব! আব? 

বল্‌ দেখি মুরলালে! কি দুঃখ আমার! 
অমন নলিনী মোর হৃদয়ের ধন 
সে আমাব_লে আমার আছেগো! যখন, 
পেয়েছি যখন আমি তার ভালবাদা, 
তখন আমার আর কিসের বা আশা? 
পেস্সেছি যখন আমি তোর মত দী_- 
দুখে মোর দুখ পায় স্থখে মোর হী, 
তবে বল্‌ দেখি সথধি কি ছংঝ আমাৰ ? 
তবে ঘে উঠেছে মনে বিষাদ আধা 
শরতের সেঘ সম ছদডে মিলাবে, 
কোথা হোতে আসিহাছছে কোথায | যে ॥ 
এখনি নলিনী কাছে যাই একবাব, 
এখনি ঘুচিবে এই বিষাদেৰ ভাব? 
সুবণা সখিলো তুই থাকিস্‌ হেখাই, 
ফিরে এসে পুনঃ মেন দেখিবারে পাই। (কথিব পর্গান 

সুবল! ।-_ফিরে এসে সুবলারে পাবেনা দেখিতে, 
কবি মোর, আরেকটু যদিগে! থাকিতে" 
নলিনীত চিব জন্ম বহিবে তোমার, 
আমি থে ও মুখ কভু হেরিব না আৰ! 
ও মুখ কি আর কছু পাবনা দেখিতে 
বত দিন হবে মোরে বাডিয়া থাকিতে ? 
পল যাবে, দণ্ড যাবে, দিন যাবে, মান যাবে, 
বর্ষ বর্ষ করি যাবে জীবন আমার, 
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ও সুখ দেখিতে তবু পাবনাকো আর ? 
সুরলা, পারিবি তুই ? পারিবি থাকিতে ? 
দারুণ পাঁধাণে মন বাঁধিয়া রাখিতে? 

না, না, না, মুরলা তুই যাইবি কোথায়? 
অনীম সংসারে তোর কে আছে বে হায় 
হবে যা অনৃষ্টে আছে, খাকিস্‌ কবির কাছে, 
কবি তোৰ সুখ শাস্তি হদয়ের ধন, 
াকিস্‌ জড়ায়ে ধৰি কবির চরপ, 

কবির চরণে শেষে তাজিস, জীন । 
কিন্ু স্বার্থপর তুই কি করিয়া রবি? 
বিষ ও সুখ তোর নিরখিয়া কবি 
এখনে কাদেন বদি, এখনো তাহার হৃদি 
পুবানে! বিষাদ যদি করেগো। ক্মৎণ 2 
সেই ছেলেবেলাকার বিষাদ যন্ত্রণা ভাব 
আমি খাদ তার মনে লাগাইরা গাধি__ 
তবেরে হতভাগিনী কি বলিষা থাকি! 
হবে আমি থাঈ, বে যাই, বে যাই, 
কেহ মোর ছিলনাকো, কেহ মোর নাই! 
সুবলা বলিয়া কেহ আছে কি ভুবনে ? 
মুবলা বলিয়। ঝাবে ভাবিতেছি নে 

সে একট নিবাণের স্থপ্র মোহন, 

দেখিব স্বপন ভাদ্ি মুরল! সে নয়! 

নাই তার স্থখ ছুখ, নাই ভালবাসা, 

নাই কবি_নাই কেহ__নাই কোন ব্মপা। 





১২৮ 


ভগ্রহ্ৃদর়। 


কেহই সে নয়, আর কেহ তাঁব নাই, 
তবে কি ভাবনা আর যেখা ইচ্ছা যাই! 
কিন্তু কবি মোর, আহা ভালবাসাময়, 
আমারে না দেখে বদি তার কষ্ট হর? 
থাষ্‌ থাম্‌ ষুরলারে__কেন মিছে বাবে বাৰে 
মনেরে প্রবোধ দিস্‌ ও কথ! বলিঙ্কা, 
শুনিলে জগৎ ঘেরে উঠিবে হাসিয়া । 
চল, তুই চল্‌ তুই-_যেখা ইচ্ছা চল তুই. 
কেহ নাই তোর লাগি কাদিব।র তবে 
তবে চলিলাম কবি দ্বব দেশাসুবে 3 
অস্তর্থামী দেবতা গো, শুন একবার, 
বদি আমি ভালবাসি কবিবে আমার 

কা মেন জী হয, নলিনী সে সুখে বধ, 
সখাবে আমার আমি ভালবাদি যত 
নলিনী ৰালাও যেন ভালবাসে তত, 
নপিনী বালাব যত আছে ছুখ জালা 

সব যেন মোর হয়, খে থাক্‌ বালা! 
তবে চলিলাম কবি, আমি চলিলাস, 
সুবল! করিছে এই বিদাষ প্রণাম! 
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চে 


ললিত। 


কে জানে নাথের কেন হোল গো! এমন ? 
জানিনা কি ভাবিবারে যান বিপাশার ধারে, 
ললিতার চেয়ে ভাল বাসেন বিজন! 

কছুবা আছেন যবে বিরলে বসিয়া, 

আখি যদি যাই কাছে হাসিয়া হাসিয়া, 
বিরক্কিতে ভুরু কেন আকুঞ্চিয় উঠে যেন, 
বিরক্তি জাগিয়া উঠে অধর খানিতে, 
আপনি যেন গো তাহা নারেন জানিতে ! 
সহসা চসকি উদ্চিিকি যেন হোয়েছে ক্র 
আমারে কাছেতে এনে ভাকিয়! বসান্‌, 

কি কথা ভাবিতেছেন বুঝাইতে চান্‌, 

না পারেন বুঝাইতে__সরমে আকুল চিতে 
কি কথা বলিতে হুবে ভাবিয়া না পান্‌! 
কেন ত্যাজি ললিতারে এলেন বিপাশা পাবে 
শতেক সহল তার কারণ দেখান্‌, 

তা? লাগি কোস্সেছি যেন কত অভিমান! 
আপনি বলেন আসি, ভালবাসি, ভালবাসি, 
সন্দেহ কোরেছি ষেন প্রণয়ে তাহার, 


ভয়হদয়। 


তা+ লাগি কারেছি যেন কত তিরক্কার 
সহসা কাননে এলে আমারে দেখিতে পেলে 
নুকাইয়া জ্রত পদে পালান চকিতে, 

মনে ভাবি আমি তারে পাইনি দেখিতে! 
কি করি! কি হবে ষোর ! বড় হয় ভয়। 
লজ্জা কোরে ললিতাবে হাঁরালি প্রণয় । 
লজ্জা কই, ললিতা লজ্জা কোথা আজ? 
ভেঙ্গেছেও ললিতা সে ভেঙ্গেছেত-লাজ । 


করদ্ধ হইয়া) ধিকৃ রে! এই কি লজ্জা ভাঙ্গিবার কাল? 


ভেঙেছে সরম যবে ভেঙ্গেছে কপাল। 
আর কিছু দিন আগে ঘোচে নাই ভ্রম? 
আর কিছু দিন আগে ভাঙ্গেনি শরম? 
কাদিতে বদিলি আল শিশুটির মত! 
কিছু দিন আগে কেন ভাবিলিনে এত 
মিছা কি মনেরে তুইএদিস্রে প্রবোধ ? 
দেখিনি তো হতে জাব অধম অবোধ ! 
তুই যদি কষ্ট পাস্‌ দোষ দিব কার? 
তোর মত অবোধেব কষ্ট পুরস্কার ! 

যত কষ্ট আছে তুই সব কব ভোগ, 
অশ্রজলে তোর দিন অবসান হোক্‌। 
নিজের চরণ দিয়া নিক্ষ হৃদি বিদলিয়া 
হদয়ের রক্তবিন্দু গোন্‌ দিন রাত ! 
ছারায্মে সর্বস্ব ধন কব অশ্রপাত! 
আগে কেন বুঝিলিনে, আগে কেন ভাবিলিনে, 
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।কছু দিন আগে লজ্জা নারিলি ভাঙ্গিতে ! 
মিছা হৃদরেরে আজ চাস্‌ রবোধিতে ! 
যেমন করিলি কাজ, ফল তোগ কর্‌ আজঃ 
পর হোক্‌ যেই জন ছিল আপনাব, 

তই বদি কষ্ট পাস্‌ ঘোষ দিব কার? 





সপ্তদশ সর্থ। 


০৩০ 


মুরলা। 
(আহে 


যার কেহ নাই তার সব আছে, 

সমস্ত জগৎ যুক্ত তার কাছে; 

তারি তরে উঠে রবি লশি ভারা 
তারি তরে ফুটে কুহ্থম গাছে। 

একাটি যাহার নাইক আনয় 
সমস্ত জগৎ তাহারি বর, 

একটি যাহার নাই সখা সখি 
কেহই তাহার নহেক গর। 

"নার কি সে চায়? রয়েছে যখন 
পনি সে আপনার, 
[কিসের ভাবনা ভার? 

কিন্ত ষে জনের প্রাণের মনের 
একজন শুধু আছে, 

রি শশি তাঁর সেই এক বন, 

সেই তা প্রাণ, সেই তার মন, 
সেই সে জগৎ তাহার কাছে, 
জগৎ সে জন-মহ, 
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কমার কেহকেহ নয়; 

পৃধিবীর লোক সেই এক জন) 
হি সে হারায় তাকে 

কমর তাক্স তরে রবি নাহি উঠে, 

আর তার তরে ফুণ নাহি ফুটে, 
কিছু তাঁর নাহি থাকে! 

বহিছে গটিনী বহিছে তিন 
তাটনী বহিছে না, 

খাহিছে বিহগ গাহিছে বিহগ 
বিহগ গাহিছে না। 

সমস্ত জগৎ গেছে ধ্বংশ হোসে 
নিভেছে তপন শশি, 

সাঝা জগতেৰ শ্পান মাঝারে 
সে শুধু একেলা বসি! 

কি একটি বানু-কণাঁর উপরে 
তাহার সমস্ত জগৎ ছিল! 

নিশা লাগিতে খদিল বানুকা, 
নিমেবে জগত মিশায়ে গেল! 

হা বে হা অযোধ, জীবন লইয়া 
হেন ছেলে খেলা করিতে আছে, 

ক্ষন্থায়ী ওই ভিলেকের পরে 
সমন্ত গৎ গড়িতে আছে, 

সুহতর্ত কালের ক্ষীণ মুন্ডি মাঝে 
তোর.ডিরকাল রাখিছে আছে? 

৯২ 


১৩৪ ভগহদয়। 


রাখুরে ছড়া হদয়ট তোর 
সমস্ত ভগত্ময়! 

গত সাগরে বিশ্ব যত আছে 
কেহই কাহারে! নয়! 

সে খিদ্বের পরে রার্খিদূনে তুই 
কোন আশা,মন মোর! 

সহসা দেখিবি বিহ্বটর সাথে 
ভেঙ্গেছে সর্ধন্থ ভোব? 

ওরে মন, তোর অগাধ বাসনা 
সমস্ত গণ্য করুক্‌ গ্রাস! 

বম অহ এয়া গাথুরে 
এনয়বে, তোর সুখের আপ। 

সানি দুই, কাদিসছে কেন? 
কেন রে ফেলিস্‌ দুখেৰ শ্বাস? 

গেছে ভেঙ্গে তোর একটি জগৎ 
আরেক জগতে কবিবি বাঁস। 

€র জগৎ তোর তরে হয়নি বে 
অনৃষ্টের ভূলে গেছিলি লেখ, 

সেথায় আলয় খুজি খুঁতিয়া 
কতই না তুই পাইলি বাথ ॥ 

তোর নিজ দেশে এসেছিস্‌ এবে 
কেহ নাই তোরে কহি:ত কথা, 

আদর কাহারে! পাসূনে কখনো 
দর কাহারো চাস্‌নে হেখা। 


সগ্ডদশ সর্গ। ১৩৫ 


'অখনো ত এই নূতন জীবনে 
হখ ছুখ কিছু ঘটেনি তোর-_ 
দিবসের পরে আদিছে দিবস 
রজনীর পরে রজনী ভোর! 
দিবস রজনী নীরব চরণে 
ফেমন যেতেছে তেমনি যাক্‌__. 
কাদিস্নে তুই, হালিস্‌নে তুই 
বেমন আছিস্‌ তেমনি থাক্‌! 
সে জগতে ছিল কাহারো বা ছুখ 
কারো! ৰা আখের রাশি 
এ দ্গতে ষত নিবাসী জনের 
নাহিক রোল হাদি! 
সকলেই চা সকলের মুখে 
আধা না কেহ কথা__ 
নাইক আলম, চোলেছে সকলে 
মন যার যায় যেখা! 





অফীদশ সর্গ। 


ললিতা । 


আদর করিয়া কেন না পাই আদর? 
লচ্ছা নাই কিছু নাই-_না। ডাকিতে ক! 
ঙ্কোচে চরণ যেন করে থর থর, 

ধীরে ধীরে এক পাশে বমি পদতলে, 
বড় মনে সাধ যাকস_-সুখ খানি তুলে চাষ 
বারেক হাসিক়া কাছে বসিবারে বশে? 

বড় সাধ কাছে গিরে, মুখ খানি তুলে নিহে 
চাপিয়া ধরিগে। এই বুকের মাঝার, 

সুখ পানে চেয়ে চেয়ে কাদি একবার। 

সে কেন বারেক চেয়ে কথাও না কর 
পাষাণে গঠিত ঘেন। স্থির হোয়ে রয়! 
যেনে ললিতা তার কেহ নরর-_কেছ নদ 
দানীর দাসীও নয়_-পথের পথিকো নয়! 
যেন একেবারে কেহ__কেহ নাই কাছে” 
ভাবনা লইয়া ভার একেলা দে আছে! 

কি যেন দেখিছে ছবি ব্মাকাশের পটে, 
সুহ্্ডেষ তরে যেন_মনে মনে ভাবে হেন 
গললিতা এসেছে বুঝি, বোসেছে নিকটে, 
সে এমন মাঝে মাঝে এসে থাকে বটে!” 





হে যাই 


অক্টাদশ সর্গ। ১৩৭ 


মাঝে মাঝে আসে বটে, পারে না যে নাথ, 
সখাগো নিতান্ত তাই কথাটি ধাতে নাই? 
ৰারেক ক্িতে নাই প্রেহনেজ পান 
নিভাম্তই পদতলে পোড়ে থাকে বটে! 

সখা তাই ফিগো তারে কুলিয়া উঠাবে না বে, 
বারেক রাখিবে নাকি ঝুকে নিকটে! 

লতা আছ লুটাইয়া আছে পদ্ধমুলে, 

হাঝে যাকে স্বগ দেখে আপনারে কুলে 
লাগপণে ভালবেসে জড়ায়ে ছড়ায় শেসে 
একদিন উঠিবে সে বুকে মাথা তুলে ; 
শাখা ঝাধিতে দিবে আলিঙ্গনে তার ১ 
ছুখ্বিনীর সে আশা কি বড় অহঙ্কার? 

কি কোরেছি অপরাধ বুঝিতে ন| পারি, 

দিন হাজি সখা আমি কোয়েছি সোমা? 
কিসে তুমি ভাল রবে, কিসে তুমি সুখী হবে। 
দিন রাত সে ভাবণ। জ!গিছে অস্তরে ১ 

বৃহ ভাবিনা আমে আপনার তরে। 

তাহি বিনিময়ে কিগো এত অমাদর ! 
শতখানা ফেটে যায় বুকেন্ছ তিতর। 

সখা আমি অদ্ধিমান কতু কানধি নাই, 

মনে করিতেও তাহা লাব্দে সরে যাই। 
বন্ধে ধীরে এসে কাছে মনে মনে হাঁস পাছে 
“ছখিনী ললিত! সে অভিমান কিফছে !” 
ভাই আভিসান কু মনেও ন ভা, 


১৩৮ ভগহৃদয় | 


অস্র জল হেরে পাছে হাদি তব পায়! 

বুকে বড় ব্যথা বাজে, তাই ভাবি মাঝে মাকে 
ভিক্ষুকের মত গিয়া পড়ি তব পায়; 

কেঁদে গিয়ে ভিক্ষা করি করিয়া বিনয় 
“পর্্থ দিয়েছি ওগৌ--পরা'প হাদয়_ 

দয় দিয়েছি বোলে হৃদয় চাহিনা ভুলে, 

একটু ভালবাসি ও__মার কিছু য়!” 
পাছেগে! চাহিলে ভিগ্ষা ধরিলে চরণে 

বিশ্ব্ত বা হও তাই ভয় করি মনে। 

তবেগো কি হবে মোর? জানাব কি কোবে? 
এমন ক'দিন আর রব প্রাণ ধোরে? 

হা দেবি! হা ভগবতি ! জীবন হুর্ভব অত ১ 
কিছুতে কি পাবনাক? ভালবাসা ভার? 

তবে নে মাকোলে নে া+কোথাও আপ্রহ নে মা 
একটু মেহের ঠাই দেখা, মা আমার! 


চপলার প্রবেশ । 


চগলা।_ ললিতা& হুলি নাকি মুরলার মত! 
তেমনি বিষাদ আখি ছুটি লত। 
তেমনি মলিন যুখে 'মাছিস্‌ কিসের ছুখে, 
তোদের একি এ হল ভাবিলো! কেবল, 
ঢগনারে ভোর! বুঝি করিবি পাগল! 
ছেলেবেলা বেশ ছিলি ছিলন1 ত জালা, 
সা সুদহাসিম্। লাজমনী বাল] । 





অষ্টাদশ সর্গ ॥ ১৩৯ 


একদিন--মলে পড়ে 1--সরসীর তীরে, 
বসেছিলি নির্লিঝিলি, কেবল দেখিতেছিলি 
নিছের সুখের ছায়া পড়েছিল নীরে। 
বুঝি মেতে গিয়েছিল রূপে আপনার ! 
তোর মত গরবিনী দেখিনি ত আর!) 
সহসা লিছন হতে ডাফিলাম তোরে, 
কি দাক্ষণ দরমেতে গিয়েছিলি মোরে ? 
আজ তোর হল কিলো ললিতা আমার? 
লে সব লাজের ভাব নাই যেলো আর! 
শুধু বিষাদের হাসি, মুরলার মত! 
বল্‌ তোরা হলি একি ? পৃথিবীর মাঝে দেখি 
কেবল্চপলা ন্মুখী, ছুঃখী আর হত! 
মোরে কিছু বলিবিনে 1 আহা ম'রে যাই ।_ 
কননিল সে কত করে, আঁদর করে যে তোরে, 
খুকায়ে লুঙ্ষা্ে আমি যেন দেখি নাই! 
সকাল, ভাল, বলিস্নে, আমার কি জায়? 
চল্‌ তুই, ললিতা। লো, মুলা যেখীয়! 
ধাহা তোর মনে আছে কছিস্‌ তাহারি কাছে, 
তাহ'লে ঘুচিযা যাবে হৃদয়ের ভার 
ত্ররা ক'রে চল. তবে, ললিতা আমার! 
কবির প্রবেশ। 
চপল||__কেখির প্রতি) 
চল কবি খুলা ক্কাছে, 
বড় মে মনের ছুঃখে আছে! 


১৪০ ভযন্ৃদয় 1 


তুমি, কবি, তারে দেখো সদা! কাছে কাছে রেখো। 

তুমি তারে ভাল ক'রে করিও তন, 

তুমি ছাড়! কে তাহার আছে বা শ্বজন। 
কবি।-সুলার সুখ দেখে প্রাণে বড় বাজে, 

কিসের যে ছুঃধ তাৰ শুধাযেছি কতবাৰ 

কিছুতে আমার কাছে গ্রক্কাশে না লাজে। 

কত দিন হাতে মোৰ! বাধা এক ডোবে, 

যাগ কিছু থাকে কথা, হাহা কিছু পা ব্যথা, 

জনে খনি তাহ! বলি দু্নেখে। 

কিছ দিল হতে এক হল ছুরলার। 

আমাবে মনের কথা ধলে না গে আৰ ॥ 

যাবে মাঝে ভাবি তাই, বড় মনে লাখ! গাই 

বুদ্ধ মোব পরে নাই পণ তাহাৰ। 

এ কথা বলি তাবে এত ভালবাসি, 

সে কেন আমারে বিড় কছেনা প্রকাশি? 





উনবিংশ সর্গ। 


পা 


অনিল। 


উহ, কি না করিলাম হৃদয়ের সাথ ! 
খোর উত্মপ্রের মত সবলে যুঝিসু কত, 
অশাজির বিপাবনে গেছে দিন রাত! 
নিশথে গেছি ছুটে দাকণ অধীর, 
নঙ্জনেজত নিও নাই_-চোখে না! দেখিতে পাই 
খাহা কোনে জনিষ্থাছি বিপাশার তীর! 
কোরেছে দারুণ ৰড় বজ্রদস্ত কড়মড়, 
চারদিকে অন্ধকার সঙ্গুখে পম্চাতে ? 
মাথার উপরে চাই একটিও তাগা নাই, 
স্থডি যেন ঠাই নাহ পেতেছে দাড়াতে ! 
সাধ গেছে, কটিকান রুদ্রদেব গণ 
বিশাল চরণ দিয়। দলি যায এই হিয়া 
নিশ্পেবিত করি ফেলে কীটের মতন। 
চর্ণ হোয়ে একেবারে মিশে ধুলিরাশে, 
উড়ে পড়ে চারিদিকে বাতাসে ৰাতাসে! 
অশান্তির এক উপদেবতার মত 

নিজের হৃদয় সাথে যুঝিয়াছি কত: 

করি অস্রবারি পাত গেছে চলি দিনরাত 


৯৪২ 


ভগ্রহদয়) 


অবশেষে আপনি ছলেম পরাভূত 
ইচ্ছা করে ছিড়ি ছিড়ি দর আমার 

শকুনী গৃথ্িনীদের যোগাই আহার । 

এহন অসার, দীন, জি অশ্টি বলহীন, 

সোগ্য শুধু শিশুর খেলেন! গড়িবার 1 

এ দি কি বলবান পুষে যন-- 

সামান্ত বহিলে বাধ, সঘনে কাপিবে কাষ 
মাটিতে নোয়াবে মাথা লতার মতন! 

কেন ধৰা, কেন ওরে । জন্ম দিয়েছিলি মোবে ' 
এমন অসার লব রব এ প্রাণ? 

এখনি গে। দ্বিধা হও, লও মোবে কোল লও? 
এ হীন জীবন-শিখা কনগো নির্বাণ ॥ 

ভাব একবার দেখি, যদি এ দক 

পাবি আমি বজ্জবলে কবিবারে জয়! 

কিন্ত হা কে আমরা? ভাগ্যেব খেলেনা, 
প্রচণ্ড অদৃষ্ট শ্রাতে ক্ষুদ্র তূণ কণা? 

অন্তরে দূর্দান্ত হাদি পড়িছে উতঠিছে, 

বাহিরে চৌদিক হোতে ঝটিকা ছুটিছে, 

যা কিট ধবিতে চাই কিছুই খুঁজে না পাই, 
লোতোমুখে ছুটিয়াছি বিছবাতের মত 

দিশ্িদিক হারাইস্আা হোয়ে জ্ঞান হত। 

চোখে না দেখাত পাই, কানে না শুনিত্কে পাই 
আীব্রবেগে বহে বায়ু বিবি শ্রবণ, 

চারিদিকে টলমল-_তরসেব কোলাহল, 


উনব্রিংশ সর্গ। ১৪৩ 


আকাশে ছুটিছে তারা উক্ধার মন; 

ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে পড়িগো। আবর্তে এসে, 
চৌদ্বিকে ফেনারে উঠে উপ পর্বত ? 

মস্তক ঘুরিয়। উঠে, দবনে শোগিত ছুটে, 
ঘুরতে ঘুরিতে যাই--কোথায় তেবে না পাই-_. 
লায়ে তলায়ে যাই পাতালের পথ ১ 
আধারে দেখিতে নারি এস কোন্‌ ঠাই__ 
উর্ধে হাত তুলি কিছু ধরিতে না পাই 

খুকি ঘুরি রাত্রি দিন হোয়ে গড়ি জ্ঞান হীন, 
নিয়ে কে চরণ ধরি করে আকর্ষণ! 

কোথায় দড়াৰ পিয়ে কে জানে তখন ! 
তবে্আার কি করিব ! যাই--যাই ভেসে 
পাষাণ বঙ্গের মত অদৃষ্টেবমু্টি শত 
হদয়েরে আকর্ষিছে ধরি তাব কেশে ! 

কি করিতে পারি বল আমি ক্ষত নর 

আটের মাংগে কড় মাজে কি সমর? 

দিন রাঝি তৃমানলে মরি স্ুবে আোলে গোলে, 
হান্থক মম ধরা তীত্র স্বণা-হাসি, 

দে মোবে কক প্রণা যারে ভাল বাসি! 
আপনার কাছে মধ হোজে থাকি দোষী, 
হৃদয়ে ঘন।তে খাক্‌ কলম্বের মনী। 

যার ভালবাসা তরে আকুল হয় 

নার লাগি সহি জাল! তীব্র অতিশক্স_ 

গারে ভালবামি বোলে, তারি লাগি কাদি বোলে, 





৯৪৪ 


তগরন্ৃদয়। 


ভারি লাগি সহি বোলে এতেক যাতনা__ 
সেই মোরে দ্বণ! কোরে ভাল বাদিবেনা! 
সাই হোক্‌-_-তাই হোক্‌--ভাগ্য, তাই হোঁক্‌, 
শভাগার কাছ হোত সবে দূরে রোক্‌! 

যাই যাই ভেসে যাই_যা হবার হুবে তাই- 
কে আছে আমার তরে করিবারে শোক? 


ললিতার প্রবেশ । 


এই যে, এই যে হেখা, ললিতা আমার, 
আয়, আর, মুখখানি দেখি একবার ! 
আিবি কি ফিরে যাবি, ভাই যেন ভাবি ভাবে 
ক্সতি ধীর মুছুগভি সস্কোচে তমা... 
আগ বুকে ছুটে আয় ভাবিস্নে আর 
কেনলো ললিত! রাপি, বিষণ্ন ও মুখখানি? 
কেনলো অধরে নাই হাসির আভাস? 

নয়ন এ মুখে কেন চাহিতে চাছেনা যেন, 
কি কথা রোয়েছে মনে, বলিতে ন! চাস! 
অপরাধ কোরেছি কি প্রেষপী আমার? 
বল্‌লো। কি শান্তি মোরে দিতে চাস্‌ তার ! 
যা? দিবি তাহাই নব,ঠ সাথার পাতিগা লব. 
তাহে যদি এায়স্চিত হয়লো ভাহার! 
সঙ্দনি, জানিস্‌ হা রে ভাল তু বাদিস্‌ যারে 
লন তার অতি নীচ, অতি অন্ধকার! 
সপরাধ করিবে সে, আশ্চর্য কি তার? 


উনবিংশ সর্গ ॥ ৫৪১ 


সখিলো, মার্জনা তুই করিসূনে তারে) 
চিন্নকাল দ্বণা কর্‌ দয় মাঝারে 

সবি, তুই কেন ভাল বাসিলি আমান? 
তাই ভেবে দিবানিশি মরি ঘাতনায় ১ 
কেন সবি, ছুজনের দেখ! হোল আমাদের, 
নারুণ মিলন হেন কেন হোল হায়? 

জানি যে রে এ হৃদয়, দারুণ কলক্কময়! 

কি বোলে দিব এ দ্দি চরণে তোমার ! 

চরণে ফেণলো দলি হেন উপহার! 

সতত বরমে বিধে নুক্কাতে চাহি এ হৃদি, 
এ হুদ বালিলে ভাল মরে যাই লাজে, 

হেন নীচ হৃদয়েরে ভাল বাসা সাজে ! 
ভাল আমি বাসি তোরে_চিরকাল বানিবরে, ' 
স্কবু চাহিনাকো আমি তোর ভালবাসা, 
লোরে তোর নিজ মন খে থাক্‌ অনুক্ষণ, 
হেন নী হরঙের রাধিসূনে আশা ! 
বল্লো [কিসের ব্যথা পেয়েছিস্‌ মনে ? 
থাক্‌, থাক্‌, কা নেই--থাক্‌ তা গে।পনে-_. 
হোয়েছেত ঘা হবার বোলে তা কি হবে আর | 
হয় ত আমিই কিছু করিয়াছি দোষ! 
কাদ কিসে কণ। তুলে, সে সব যা” না লো ভুলে, 
একবার কাছে আয় এই বেনে বোস! 
আধেক অধ্র-ভরা দেখি সেই হাসি, 

চাল্‌লো তৃধিত নেত্ছে নুধা রাশি রাশি, 
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সখি মুখ তুলে চা*লো একটি কথা ক' না লো! 
ললিতা রে, মৌন হয়ে থাকিস্নে আর, 
একবাব দয়া কোরে কব্‌ তিরফ্ধার ! 

সন্ধা! হোসে আশিয়াছে গেল দিনসান, 

একটি বাখিবি কথা ? গাহিবি কি গান ? 


ললিতার গান। 


বুঝেছ বুঝেছি সখা, ভেঙ্গেছে প্রণয, 

ও মিভা আদব তবে না কবিলে নয়? 

ও শুধু বাড়ায় বাথা, সে সব পুরাণে কথা 
মনে কোবে দের শুধুং ভান্গে এ হৃদয় । 
প্রতি হাসি প্রতি কথা প্রতি বাবার 

আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আব 

প্রেম মদ ভুলে থাক) সত্য ক'ৰে বলনা,” 
করিব না মুহার্থৰ তবে ভিরছ্কাৰ ! 

বমি ত বোলেই ছিন্ু ক্ষুদ্র আমি নাবী, 
ভোমাৰ ও প্রণে নহি অধিকাবী। 

আর কাবে দ্ালবেসে স্থধী যদি হও শেষে 
তাই ভাল বেসো। নাথ, না করি বারণ । 
মনে কোবে মোৰ কথা মিছে পেয়োনাকো বাগা, 
পুবাণো প্রেমের কথা কোর? না স্মবণ 





অনিল স্বগত)_-কি ! শেষে এই হোল, এই হোল হাফ! 
কি করেছি যার লাগি এ গান সে গায়? 


উনবিংশ সর্গ| ১৪৭ 


তবে সে সন্দেহ করে প্রণয়ে আমার! 

বিশ্বাস নাইক” ভবে মোর পরে আর! 

বিশ্বাস নাইক তবে? তাই হবে, তাই হবে 
এত কোবে এই তার হোল পুবদ্ধার ! 

সন্দেহ করিবে কেন? কি আমি কোরেছি হেন ! 
সন্দেহ কবিতে তার কোন্‌ অধিকাৰ ? 

আমি কি বে দিন রাত রহিনি তাহারি সাথ? 
মতত করিনি তাবে আদর যতন? 

বার বার তারে কিরে শুধাইনি ফিরে ফিরে 
সর্তের তরে ছেরি বিষপ্ন আনন ? 

একটি কথার তবে কতনা শুধাই তারে-_ 
একটি ছেরিতে হাসি রজনী পোহাই ! 

তাই কিরে এই হোল? শেষে কিরে এই হোল? 
তাইতে সংশয় এত ? অবিশ্বাস তাই? 

কনার অকারণে সে যদ্দি কি করে মনে, 
আমি কেন তার লাগি সব+ তিরফার? 

বে কি সে মনে করে ভাল বাসিনাকো তারে! 
মকলি কপট তবে প্রণক্ আমার? 

না হয় ভাল না বালি, দোষ তাহে কার? 
কখনে। সে কাছে এসে কবেছে আদর? 
কখনো! সে ুষথাকসেছে অশ্রবারি মোর ? 

আমি তারে যত্ত যত করেছি সতত 

বিনিমন্ধ আমি সাব পেয়েছিকি তত? 
করেছিত আমার ঘা” ছিল করিবার ॥ 


১৪৮ ভগ্রহৃদয়। 


সহিতে হছনি কু নাগর তার 
তবু সেকি কৰে আশা । হুনয়ের ভালবাদা? 
আদরেই ভালবাস। বাচিবে প্রকাশ, 

তবু দে কবিবে কেন মোবে অবিষ্বাস 1 


প্রেস্থান।) 


ললিঙ্া মার কেন অুক্ষণ বহি তাক পাশে 
নিতাস্তই যদি মোরে ভাল নাহি বাসে? 
বিরক্তিতে ওঠ তাঁর কপিতেছে বার বার 
তবুও ললিতা তার পাে পোণ্ড আটে? 
সঙ্গ ভার তেয়াগিয়। আছেন বিরণে গিয়া 
দেখাও ললিতা ছুটে গো সাব কাডে ॥ 
এই মুখ হাদি ছিল তাবে দেখি মিলাইল, 
তবু সে বোয়েছে বসি পদতলে তার? 
হেখানেই তিনি যান্‌ সেগাই দেখিতে পান 
এই এক পুবাসন মুখ ললিতার? 
শ্রমোদ আগারে বঙগি_দেখা। এই সুখ? 
বিরলে ভাবনা মগ্র__সেখা এই মুখ । 
বিজনে বিষাদ ভরে নয়নে সলিল ঝরে, 
সেবা সুখে আছে এই-_এই সুখ । 
কি আছে এ সুখে তোর ললিতা অভাগী? 
ই সুত্-_ওই সুখ_ দিবানিশি ওই সুখ 
যেখা যান্‌ সেখ লোহে যান্রে কি লাগি 
ছি ওই পদতলে পাড়ে দিন রাত 


উনবিংশ সর্গ। ৯৪৯ 


করেছিছ পথ-রোধ, দিয়েছে ভাহার শোধ 
ভালই কোরেছ সখা করেছ আঘাত! 

মনে কোরেছিম্‌, সখা, প্রণয় আমার 

ফুলময় পথ হবে, তোমারে বুকেতে লবে, 
চরণে কঠিন মাটি বাজিবে না আর! 

কিন্ত যদি ও পদের কাটা হোয়ে থাকি 
এখনিই তুলে ফেল, এখনিই দোলে ফেল, 
এমন পথের বাধা কি হবে গো রাখি? 

আন্স হোতে দিবানিশি রব'নাকো কাছে? 
নিতান্তই ফাটে বুক, অক্রবারি আছে-_. 
বিজনে কাদিতে পারি__একেলা ভাবিতে পারি_ 
আর কি করিগো আশা ? হবে যা' হবাব, 

না ডাকিলে কাছে কছু যাবেনাকো আর! 
এক দিন, ছুই দিন, চোলে যাবে কত দিন, 
তবু খদি লণিতারে না পান দেখিতে__ 

যে ললিতা দিন রাত রহিত গে সাথে সাথ, 
সত বাধিত ভারে আখিতে আখিতে, 

বছ দিন যদি তারে না দেখেন আর 

তবু কি তাহাবে মনে পড়েনাকে তার ? 
ভাবেন কি একবার-__"তারে যে দেখিনা আর? 
ললিতা কোথায় গেল? কোথায় সে আছে?” 
হয়ত গে। একবার ডাকিবেন কাছে) 

দেখিবেন ললিতার সুখে ছাসি লাই আর, 
কেঁদে কেদে আখি গেছে জ্যোতিহীন হোয়ে; 


৫০ 


ভগ্রহদয়। 


একবাৰ তবু কিরে জাদৰ করেন মোরে 

বসতি শীর্ণ দুখ ঘোর বুকে ভুলে লোর়ে? 
তখন কীদিয়া কৰ পা ছুধানি। ধোরে 

পৰড় কষ্ট পেয়েছিগো। আৰ সখা সেনাকে 
মাঝে ছাঝে একৰাৰ দেখা দিও যোরে ।” 





বিংশ সর্গ। 
পা 
নলিনী। 

খান 


সখিলো, শোন্‌ লো তোর। শোন, 
আমি যে পেয়েছি এক মন! 
সখ ছুঃখ হাসি অস্রধার, 
সন্ত মষার কাছে তার ; 
পেয়েছি পেয়েছি আহি সি 
একটি সমগ্র মন প্রাণ ; 

লাজ ভ় কিছু নাই তাৰ 

নাই তার মান অভিমান! 
রয়েছে তা” আমারি মুঠিতে, 
সাধ গেলে পারি তা” টুটিতে, 
খা? ইচ্ছা করিতে পারি তাই, 
সাধ গেলে হানাই কাদাই, 
সাধ গেলে ফেলে তারে দিই, 
সাধ গেলে তুলে তারে রাখি, 
ইচ্ছা হয় ভাঁড়াইতে পারি, 
ইচ্ছা হয় কাছে তারে ডাকি! 


১৫২ ভগ্রন্ৃদয়। 


জানে না সে রোধ করিবারে, 
ফিরে যেতে নাছি পারে আর, 
শুধু জানে হাসিতে কাদিতে, 
আর কিছু সাধা নাই তার! 
সখিলো এমন মন এক 
পেয়েছি__পেয়েছি তোর! দেখ,! 
আমি কু ডাইনি এ মন 
ইহাতে মোর কি প্রয়োজন? 
পথিক সে, পথে যেতে খেতে 
দেখা হাল চোখেতে চোখেতে, 
মনখানা হাতে ক'রে নিজকে 
আপনি সে রেখে গেল পায়, 
ভোলে গেল দূর দরাস্তরে 

মন পোড়ে রহিল ধুলায়! 
ছদণ্ড চাহিয়া দেখিলাম, 
আবি “মোর কি প্রষ্বোজ্ন |” 
আবি ছুটি লইছ্‌ ভুলিয়া, 

দুরে যেতে ফিরান্ বন! 
অমনি সে ুপুরের মত 

চরণ ধরিল জড়াইসা, 

সাথে সাথে এল সারা পথ 

কু বহু কাদিয়া কাদিয়!। 
সখি আমি, শুধাই তোহদর 
সত্য কোরে মোরে বল্‌ দেখি, 


হু 
৫ 


বিংশ সর্গ। 


পারে ত্ ভুষণের চে 
নদয়ের সুপুর শোতে কি? 
কি করিব বল্‌ দেখি সাহা 
আপনি সে গেল যদি রেখে! 
আমিত চাই নি তারে ডেকে! 
আমারেই দিলে কেন আলি 
ব্পনীত ছিল রাশি কাশি? 
হুহাসি কমলা ছিল নাকি? 
/নেছি মধুব তার আখি! 
বিনোদিনী ছিল ত পেখায় 
ক্ষণ তার ধরেনা ধার £ 

তবে কেন মন খানি তার 
আমারে সে দিল উপহার? 
দেখ কি উহারে দুরে ফেলে, 
অথব! রাখিব কাছে কোবে, 
ভাই ভাবিতেছি মনে মনে 

কি করিব, বল্‌ ভাহা মোবে! 








একবিংশ অর্থ। 


০ 


অনিল। 


কেমন? এখন তোর ঘুচেছে ত ভ্রম? 
ভেঙ্গে দিলি হাল তুই, তুলে দিলি পাল তু, 
কৰিলি প্রবৃততি-ক্রোতে আত্ম-ৰিনদন, 
ভেবেছিলি যাবি ভেসে কোন ফুলমন্র দেশে 
চাদের চঙ্নে যেখা ঘুমায়ে গোলাপ * 

সখের স্বপনে কহে স্থুবি প্রলাপ ৷ 

কিন্তুরে ভাঙ্গিলি তবি কঠিন শৈধের পরি, 
কিছুতেই পারিলিনে সামালিতে আর 

এখন কি কবিবিরে ভাৰ্‌ একবার! 

ভর্নকাষ্ঠ বুকে ধরি, উন্মত্ত াগব পৰি 

উলটিযা পালটিয়া যাবি ভেসে ভেসে , 

নাই দ্বীপ, নাই তীর, উনমন্ত জলধির 
ফেন-জট। উন্দি যত নাচে অ্ট্র হেসে। 

কেমন? এখন তোর ঘুচেছে ত রম? 

এই ত নলিনী হোব 1 প্রাণের দেবতা হোর ?. 
ভিছিরে কোথায় গিয়ে ঢাকিবি সম ? 

নীচ হোতে নীচ অতি_হীন হোতে হীন__ 
পথের খুলার চেয়ে অসার মলিন, 
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এই এক ধুলি-সুগ্ি কিনিয়া রাখিতে 
সমস্ত অগৎ তোর চেয়েছিলি দিতে! 
রাঙ্গ পথে মনের দোকান খুলিয়াছে_ 
রঙ্গ মাথাইয়া কত ঝুঁট। মন শত শত 
সাজাইয়! রেখেছে সে হুয়ারের কাছে, 
থে কোন পথিক আসে ডাকি তারে লয় পাশে, 
দয়ের বাবসায় করে সে রমণী 
আবান্তেও প্রতাবণা কোরেছে এমনি ! 
যে মল কিনিরাছিন্ু কিছুই নে নয়, 
বঙ্গ-করা ছটা হাসি ছটা কথা-ময়। 
প্রতি পিপাসিত আধি বে হাসি লুটিছে, 
প্রত শ্রবণের কাছে যে কথা ফুটিছে, 
যে হাসির নাঈ বাস, নাই অস্থংপুব, 
চবণে যে বেঁধে রাখে মুখর হুপুর, 
ষেহাপি দিষস রাতি ভিক্ষার আঞ্জলি পাতি, 
প্রতি পথিকেব কাছে লাচিয়া বেড়ার, 
আঅনিলবে। তারি তরে কেঁদেডিল হায়! 
ষে কথা, পগেৰ ধানে পদ্ধেব মতন, 
জড়াইয়া ধনে প্রতি পাস্তেব চরণ, 

সেই একটি কগ] তরে হৃদয় আমার, 
দিবানিশি ভিলি পোড়ে ছুয়াবে তাহার ! 
নদের হত্যা করা বার ব্যবসার 

সেই মহা পাপিষ্ঠার তুলনা কোথায়? 
শরীর ত কিছু নয়, সেত শুধু ধুলা. 


১৫৬ 


ভম়হৃদয়। 


খুলি মুষ্টি সাথে হয় তার তুলা, 

সমপ্ত গং তুলা হবদয়ের পাশে 

সাধ কোরে ছেন জ্রদি বেন বিনাশে__ 
তোর মাথা পরশিল তাহাৰি চরণ! 

তারেই দেবতা বোলে করলি বরণ! 

তারি পদতলে তুই সর্প দয. 

তোর হৃদি_যাৰ কাছে কিছুই লে নক! 
শতেক মহ হেন নলিনী আস্বক্‌ কেন 
মনের পথের তোর ধুলিও না হয়! 
বিধাতা, এ স্যরি তৰ নব বিড়ম্বনা, 

সহ্য যোরে যাহা কিছু পরশিতে গ্রেছি পিছু 
ছায়েছি যেমনি আব কিঠুই রহেনা। 

হবে বনে ভালবাসা কোবেছ সার 

আচ দাওনি লোক ভ।ণ ঝাদিবার! 

নষন্ত সংসার এই খুঁজিয়া দেবিণে 

ছটি বদি এক রূপ কেন নাহি নিলে? 

ওই যে ললিতা হেথ। আগিছে লাবার ! 
কোরেছে সমন দুখ বিষ আধার ! 

কেন? তাৰ হোয়েছে কি ভেবেত ন| পাই 
যা? লাগি বিষ হোয়ে বোরেছে সদাই! 
চাহ কিসে দিন রারি বুকে তারে রাখি, 
অবাক্‌ সুসেতে তার তাকাই থাকি ? 
দিবানিশি বলি ভারে শত শত বার 

শাল ৰানি_ভাল বানি প্রেছসী আমার 1” 
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তবেই কি মুখ তার হইবে'ইজ্জল? 
তবেই মুদ্ধিবে ভার নয়নের জল? 

এত ভাল কত জন বাসে এ ধরায়? 
নিঃশব্দে সংসার তবু চোলে কি না যার! 
ঘরে ঘরে.দশ্রবারি ঝরিত নছিলে, 

জগৎ ভাদিয়া যেত নয়ন সলিলে ! 
দিনরাত অশ্রুবারি আর ত সহিতে নারি 

ঘুর হো'ক-_হেথা হোতে লইব বিদাক, 

অৃষ্টের অত্যাচার সহা নাহি যাক! 


( অনিলের প্রস্থান।) 
ললিতার প্রবেশ 


ললিত]; এমনি করেই তোর কাটিবে কি ছিনা 
শলিতারে_আর ত সহেনা! 
এ জীবন জার ত রহেন1! 
বিধাতা, বিধাতা, তোর ধরিরে চরণ-_ 
খল যোরে কৰে মোর হইবে মরণ? 
নাইক সুখের আশা ঢাইনাকো ভালবাস 
হুখ সম্পদের আশা ছুরাশা আমার, 
কপালে নাইক যাহা চাইন! তা আর | 
এক ভিক্ষা মাগি ওরে-_তাঁও কি দিবিনে মোরে? 
সে নহে হুখের ভিন মরণ 
মরধ- মরণ দেত়ে- তাঁর কিছু চাঁহিনেরে 
১৪ 





১৫৮ ভগরহদয়। 


আর কোন আপা নাই_মরণ মরণ 1. 
এখান সুিলে আখি যবে আর না খাকি, 
অদনি বার আোতে মিশাইফা যাই_- 
এখনি এখনি মাহা হয় মধ তাই! 


অনিলের প্রবেশ। 


ললিতা ।_-কোথ| যাও, কোথা যাও, সখা তুমি কোথ। যা 
একবাব চেয়ে দেখ এই দিক পানে, 
কহি গো চবণ ধোরে__ফেলিয। ঘেওনা মোরে 
আর ত যাতনা সখা সেনা এ প্রাণে । 
ভালবাস! চাইন! ত সখা গো তোমার; 
একটুকু দয়া শুধু কোরো একবার! 
একটুকু কোরো! সথা মুখের যতন. 
র্তের তবে সখা দিও দরশন, 
নিতান্ত সহিতে নারি যবে পা! ছুখানি ধরি 
আঘাত করিষক] সখ! ফেলিও না দূরে__ 
এই টুকু দয় ধু কোরো তুমি মোরে! 
কোথা যাও বল বল, কোথা যাও চোলে! 
যেতেছ কি হেথা হতে আমি আছি বোলে? 
গভীর রজনী এবে-_ঘুমেতে মগন সবে 
বল সা কোথা ছাও চাও কি করিতে? 
নিল ।__মরিতে ! মরিতে বাল! ! যেতেছি মারতে ! 
ললিতা, বিধবা! তূই আজ হোতে হলি, 
ফেল্‌ অনিলের আশ। মন ছোতে দলি! 
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আর তুই সাথে সাথে আদিস্‌ নে মোর, 
হেথা রছি যাহা ইচ্ছা করিস্রে তোর! 
আবার__মাবার! 

থাক্‌ ওই খেনে তুই এগোস্নে আর! 

শত শত বার করে বলিতে কি হবে তোরে? 
ফকাড়া হোখা, এক পদ আসিস্‌নে আর ! 
'আদিস্‌ নে, বলি তোরে বলি বার বার! 
শান্তিতে মরিব যে রে তাও তুই দিবিনে রে! 
যরিতে যেতেছি, তবু রাহুর মতন 

পদে পদে সাথে সাথে করিবি গমন? 

ঈাড়া হোথা, সাথে সাথে আমিস্‌নে আর» 
আই তোর পঞ়ে শেষ আদেশ আমার ! 


(অনিলের গ্রন্থান ও ললিতার মুচ্ছিতি হইয়1 


গতন।) 


দ্বাবিংশ সর্থ। 


শা 


(মলিনীর প্রতি বিনোদের গান |) 


দুই রে বসস্ত সমীরণ, 
তোর নহে সুখের জীবন। 

কিব। দিব। কিবা রাতি, পরিমল মদে মাতি 
কাননে করিস্‌ বিচবণ, 

লদীরে গায়ে দিস্‌, লতারে রাগাছে দিল্‌ 
ছালি চুপি করিয়া চুন: 
তোর নহে সুখের জীবন? 

বেখা দিয়! তুই যাস্‌, পদতলে চাবি পাশ 
সলেবা খুলিয়া দেখ প্রাণ, 

বৃক্ষের উপ দিয়] যাস্‌ তুই মাড়াইয়া 
কিছু না করিস্‌ অবধান। 

ক্কনিতে মুখের কথা আকুল হইয়া লতা 
কত তোবে সাধাসাধি কবে, 

ইটা কথা শুনিলি বা, ছুটা কথা বলিলি ৰা, 
চোলে যাস্‌ দূর দৃবাস্তরে। 

পাখীরা খুলিয়া প্রাণ করে তোৰ গু গান, 
"চারি দিকে উঠে প্রতিধ্বনি ঃ 

বকুলের বালিকারা হইয়া আপনা-হারা 
ঝরি পড়ে খেতে অমনি! 


দ্বাবিংশ সর্গ। ১৬৯ 


তবুরে বমস্ত মমীরণ, 
তোর নহে সুখের জীবন! 

আছে যশ, আছে মান, আছে শত মন প্রাণ, 
শুধু এ সংদারে তোর নাই 
এক তিল দীড়াবার ঠাই! 

তাইরে জোছনা রাতে অথবা বসন্ত প্রাতে 
গাস্‌ যবে উল্লাসের গান, 

দে রাগ্রিণী মনোমাঝে বিষাদের হুরে বাজে, 
হাহাকার করে তাছে প্রাণ! 
শোন্‌ বলি বসস্তের বায়, 
হৃদয়ের লতা কুঙ্জে আয়, 

শ্যামল বাহুব ভোরে বাঁধিয়া রাখিব তোরে 
ছোট সেই কুটির ছায়! 

তুই সেথা রঃস্‌ যদি, তবে সেথা নিরবধি 
মধুর বস্ত বেগে রবে, 

প্রতি দিন শত শত নব নব ফুল ষ্ঠ 
ফুটিবেক, তোরি সব হবে। 

তোরি নাম ডাকি ডাকি একটি গাহিবে পাখী, 
বাহিরে যাবে না তার স্বর! 

সে কুঞেতে অতি মহ মানিক ফুটাবে ধু 
বাহিরের মধ্যাহ্নের কর। 

নিভৃত নিকুঞজ ছায় হেলিয়া ফুলের গায়, 
শুনিকা পাখীর মৃদু গান, 

লতার হৃদয়ে হার! হুখে অচেতন পারা, 


১৮২ ভগ্নহদয়। 


ঘুমাস্ধে কাটায়ে দিবি প্রাণ) 
ভাই বলি বসস্তের বার 
হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আর 
অতৃণ্ত মনের আশ লুটিয়া সুখের বাশ, 
কেনরে করিস্হায় হায়! 





ত্রয়োবিংশ সর্গ। 


৯৩ 


কবি। 


সরলা কোথায়? 
দে বালা কোথায় গেল? কোথায়? কোথায়? 
সন্ধা হ'য়ে এল ওই, কিন্তুরে মুলা কই? 
খুঁজে গুঁজে ভ্রমি তারে হেথায় হোথায় ? 

সে মোর সন্ধ্যার দীপ, কোথা গেল বল্‌? 
একটি আধার ঘরে একাকী সে অলিত রে 
নন্ধ্যার দীপের মত বিষ উচ্ছল | 

সন্ধ্যা হোলে ধীরে ধীরে আনিতাম ঘরে ফিরে 
শান্ত পদক্ষেপে অতি মৃছু গান গেয়ে, 

দূৰ প্রান্তর হ'তে দেখিতাম চেত্ষে__ 

মোর সে বিজন ঘরে শুন বাতায়ন পরে 
একটি সন্ধার দীপ আলো! কোরে আছে, 
আমারি__আমারি তরে পথ চেয়ে আছে__ 
আমারেই স্সেহ ভরে ডাকিতেছে কাছে। 

হা সুঝলা, কোথা! গেলি, সুবলা আমার ? 

ই দেখু ক্রমশই বাড়িছে আধার ! 

সমত্ত দিনের পরে কৰি ভোর এল ঘরে_ 
প্রশান্ত মুখানি কেন দেখিনা তোমার? 


১৬৪ 


ভথহৃদয়। 


ওইত হারের কাছে দীপটি জালানে! আছে, 
আসন আমার ওই রেখেডিস্‌ পেতে-_ 

আমি ভালবাসি বোলে বতনে আনিয়! তুলে 
রজনীগন্ধা মালা দিয়েছিস্‌ গেথে! 

কিন্ধুরে দেখিনা কেন তোর সুখ খানি? 

শত শত বার করে ভ্রমিতেছি ঘরে ঘরে 
কোথাও বদিতে নারি__শাস্তি নাহি মানি! 
হুহ করি উঠিতেছে সন্ধ্যার বাতাস, 

গ্রতি ঘরে ভ্রমিতেছে করি হাহুতাশ ! 

কাপে দীপ শিখা তাহে, শিভিয়া য।ইতে চাছে, 
প্রাচীরে চমকি উঠে ছায়ার আধার! 

সে সুখ দেখিনে কেন? সে স্বর শুনিনে কেন, 
পাণের ভিতরে কেন করে হাহাকার? 

জানি না হৃদয় খানা ফাটিয়া কেনরে 

খাখি হতে শতধাবে অভ ঃ:রি ঝরে? 

কে যেন প্রাণের কাছে কি-জ্ানি-কি বলিতেচে, 
কি জানি কি ভাখিতেছি ভাবিয়া না পাই! 
কোথা যাই__কোথা যাই_বল্‌ কোথা যাই! 
সুরলারে__সুরলা, কোথায়? 

কোথায় গেলিরে বাণা? কোথায়? কোথায়? 


চপলার প্রবেশ | 


পলা ।-_কবিগো, কোণায় গেল মুবলা নামার? 


দারুণ মনের জাল! আর সহিল না খালা 


ত্রয়োবিংশ সর্গ। ১৬৫ 


বুষি চলে গেল তাই ফিরিষে না আর! 
বুঝি সে নূরলা মোর, সমস্ত হৃদয় 
তোমারে সপিয়াছিল, আর কারে নয়, 
বৃঝিবা সে ভাল ক'ৰে পেলে না আছর, 
দিয় চলিত গেল দূব দেশাস্তর । 
চল কবি, মুবলারে খুঁজি বাবে যাই, 
আরেকটি ধার যদি তাব দেখা পাই, 
ভ্ভাল ক'রে তারে ভূমি কবিও বন, 
কবি "গা কতিও তারে গ্গোহের বচন । 
কক্ণ যুখানি ভার বুকে তুলে নিও, 
অশ্রুদূল ধাবা তার মুচাইয়া দিও! 





চডুর্বিংশ সর্থ। 


০ 


নলিনী। 


সে জন চলিয়া গেল কেন? 
কি আমি করেছি বল্‌হেন। 
সে মোরে দেছিল ভাল বাসা 
আমি তারে দিয়েছি আশা। 
হেসেছি তাহার পানে চেয়ে 
দুষেছি তাহারে গান গেয়ে! 
এক সাথে বসেছি হেখায় 
তবে বল” আর কি সে চার? 
চায় কি সঁপিব তারে প্রাণ, 
করিব জগত মোর দান? 
মোর অশ্রজল মোর হাসি, 
আমার সমন্ত রূপ রাশি? 
কে তার হৃদয় চেয়েছিল? 
আপনি সে এনে দিয়েছিল। 
পাছে তার মন ব্যথা পার, 
আলে মরে প্রেম-উপেক্ষার়, 
ছা কঃরে ছেসেছিছ তাই, 
কাই তার মুখ পানে চাই। 


চতুর্ষংশ সর্গ। ১৬৭ 


হয়া কারে গান গেয়েছিহ, 
ঘ্য়া ক'রে কথা ক'য়েচিনু। 


একি তবে মন বিনিময় ? 
অবদয়ের বিসঙ্্ন নয়? 
স্ব, তোর! বল্‌ দেখি, সতাচ'লে গেল সেকি? 
ফিরায়ে কি লইল হৃদ? 
এবাৰ হদি সেআসে  যাইৰ তাহার পাশে, 
ভাল ক'রে কথা কব' হেসে 
গ্গান গাব তার কাছে এসে 
এত দুরে গেছে তার সন, 
গলাতে কি নারিব এখন? 


পঞ্চবিংশ সর্গ। 


৮ 


মুরলা। 


ওই দীরে সন্ধ্যা হয় হয়! 

শ্বামের কানন হ'ল অন্ধকার ময়! 

তই ঘনায়ে আসে নন্ধার আধার. 

কাদিয়। ওঠে গে! কেন হৃদয় আমার? 

ছুঃখ যেন অতিশয় ধীরে ধীরে আসে 

পা টিপিয়া পা টিপিয়! বনে মোর পাশে! 
অরমেতে আবি রাখে, এক দৃষটে চেয়ে থাকে, 
কি যন্ত্র পড়িতে থাকে বুকের উপরে! 

কেন গে! এমন হয় প্রাণের ভিতরে? 
সন্ধ্যাদীপ ঘরে ঘরে উঠিল জপিয়া__ 

বাহিরে যেদিকে চাই-_কিছু না দেখিতে পাই_.. 
আধার বিশাল-কায়া আছে ঘুমাইয়া ! 
ভিতরে কুড়ে বুকে নিতে মনের নখে 

ছোট ছোট আলো! গুলি রকেছে জাগিয়া ! 
আমার আলয় নাই__ভাই নাই, বন্ধু নাই, 
কেহ নাই এক তিল করিবার ন্নেহ,_ 

দিবস রানে এলে মোর তরে কেহ 

জ্ালায়ে রাখেন! কছু প্রদীপট ঘরে-_ 


পঞ্চবিংশ সর্গ। ১৬৯ 


পথ পানে চেয়ে কেহ নাই মোর তরে! 
দিবসের শ্রমে ক্লানত__সদ্ধা যবে হয় 
কোথায় যে যাক_নাই দেহের আলম | 
বিরাম বিশ্রাম নাই_ আদর যতন লাই 
পথ প্রানে ধূলি পৰে করিগো শন, 
চেয়ে দেখিবার লোক নাই এক জন। 
অন্ধকার শাখ| মে শুধু বৃক্ষ বত 

কি কোরে যে চেয়ে থাকে অবাকের মত! 
তারকার স্নেহ-শৃ্ত লক্ষ লক্ষ আখি 

এক দৃষ্টে চেষে থাকে দুবাকাচশে থাকি! 
স্্েহের অভাব মনে জেগে উঠে কেনা? 
আশ্রয়ের তবে মন হু করে যেন! 

এত লক্ষ লক্ষ আছে হুখেব কুটীর 
একটিও নহে ওব এই অভ।গীব! 
পারাদিন নিরাশ্রথ ঘুরিয়। বেড়াই, 

ননধ্যায় যে কোথা যাব তারে নাই ঠাই! 
কত শত দিন হল ছেড়েছি আলয়_ 
আজে। কে ফিরে যেতে তবু সাধ হয়? 
ঘুরে ঘুরে পথ-রান্ত নই দিরিদিক__ 
আকাশ মাথার পরে চেয়ে অনিমিথ ! 
লক্ষা নাই_আশা নাই-_কিছু নাই চিতে 
আমন ক'দিন অ:এ গ। এব থাকিতে ? 


আহা সে চলা যে, থাকিত সে কাছে। 
১৫ 


1১৫০ 


ভগ্নহৃছয়। 


রত তাহার মনে ব্যথা লাগিবাছে! 
আমি কোথা! হতে এক সিরা আধার 
মলিন করিয়া দিস দয় তাহার। 

সদাই সে থাকে আহা প্রমোদের ভরে 
মুহূর্ত সে মোর তরে কীাদিবে কেনরে? 
এতক্ষণে কৰি মোর এসেছে ভবনে 

কে কাযেছে স্তাব তবে বসি বাতায়নে ? 
পদশন্দ শুনি সার হুরায় অমনি 
দিতেছে ছার পুলি কেগো মে রমনী! 
প্রতিদিন মালা গেথে দিভান যেমন 
আজো কি তেমনি কেহ করে গো রচন ? 
হয়ত আলর তার রয়েছে আপার 

ভয়ত কেহই নাই বাতায়নে তার। 

হয়ত গে। কবি মোর মিংমান সন 

কেহ নাই যাক সাথে কথাটিও কন! 
হয়ত গে। মুবলার ভরে মাকে মাঝে 
করুণ হৃদযে সার বাথা বড় বাজে! 

হা নি্ঠর সুবলারে__কেন ছেড়ে এলি ভারে 
নিতান্ত একেলা ফেলি কবিরে আমাক, 
জমত রে তোর তে পরাণ কাদে তার! 
খড় স্বার্থপর ভু, নয় দুঃখে তোর 
সাদিয়া কাটিয়া হোত এ জীবন ভোর, 
তাই কি ফেলিয়া আমে কথিরে একেলা ! 
(ফিরে চল্‌ মুরলারে, চল্‌ এই বেলা ! 


পঞ্চবিংশ সর্গ। ১১ 


হা অভাগী,.সন্্যাসিনী, আবার, আবার? 
কোথা। কবি? কোন্‌ কৰি ? ফেগে। সে তোমার 
মাঝে মাঝে দেখবিস্বে একি স্বপ্র মিছে! 
স্বপনের অশ্রল স্ববা ফৈল্‌ মুছে! 

লীবনের স্বপ্ন তোব ভাঙ্গিবে স্বরায়__ 
জীবনের দিন চোব ফুবাক় ফুবায় ! 

ওই দেখু মৃত্যু তোর সমুখে বনি! 

কঙ্কালের জোড় তার আছে প্রসারিযা ! 
সমদ্ধ োয়েছে তোর মবণের সাথে 

দেরে তোর ভাত ভাব আন্থময় হাতে! 

এ সংসারে কেহ যণ্দ শ্যোরে ভালবাসে 

সে কেবল ওই ম্্া--ওইরে আকাশে! 
গুরুভার রক্ত হীন হিম-হস্তে তার 

আলিঙ্গন কোন্ছে সে হৃদয় তোমার ! 

হে মবণ! প্রিয়হম_স্থামীগে।ছীবন মম, 
কবে আমাদের সেই সম্মিলন হবে ? 
শীবনের মৃত্যু শযা। তেঙ্জাগিব কৰে? 





ষড়ূবিংশ সর্থ। 


পি 
নলিনী॥ 


আজ তার সাথে দেখা হ'ল, 

মুখ ফিরাইয়! চ/লে গেল! 
হা আদৃষ্ট, কাল মোরে হেরিয়া যে জন, 
নঙিনী নলিনী বলি হত অচেতন, 
নিমে ছুলিত আখ, পৃরিত না আশ, 
আমার সৌন্দর্য, রাশি করিত ঘে গ্রাস, 
মোর রান্গ! চরণের ধূলি হইবার 
হৃদয়ের একমার সাধ ছিল যার, 
খুলিতে যে পদভিহ্ন করিত চুল, 
মুখ ফিরাইয়া আজ গেল সেই জন! 
আখির পিপাসা ভাব, জদয়ের আশা তার 
দলিনীরে দেখে সেও ফিরালে নয়ন [ 
পাশ দিয়! চ'লে গেল স্পদ্ধিত-গষন? 
বিশ্বাসঘাতক যদি কাল পুন আসে 
নলিনী নলিনী বলি ফিরে পাশে পাশে, 
ভালবাগা ভালবাসা করে দিন রাত, 
তাহার পানে কি আর কিরে চাই একবার! 
করিন। কি বস্ত্র সম কটক্ষনিপাত! 


ঘড় বিংশ সর্গ। ১৩ 


হাগির দুপা দিকে বিদ্ধ ভাব মন 

দ্বারুণ স্বপার বিষে করি অচেতন! 
ভিখারী বাণক সেই, দিবস রজনী যেই 
একটি হাসির ভবে ছিল মুগ চেয়ে 

একটি ইঙ্গিত পেলে আগত যে খেয়ে, 
আজ মোরে__নলিনীরে-_হেরি সেই জন 
চলে গেল একেবারে ফিবায়ে নন! 

ঘেন আজ আমিবে নলিনী নই আর, 
কাল যাহা ছিল আন কিছু নাই ভাব! 

এ দে আঘাত দিবে মনে কবে গে কি! 
সে যদি ফিবে না চায়, গে যদি চলিয়া যাঁর, 
তাহা হ'লে নলিনী এ কেঁদে মরিবে কি! 
এই হে উড়াই ধুলা চবণেব থা 

বযুভরে এত পশ্চাতে চালে যায, 

তাই নলিনীর শী অঞ ববষিবে নাকি! 
হা কপার, এও সে কি ছিল মনে কে, 
কথা না কছিয়া সেও বাধা দিবে মোরে ! 
এ যে হাপিবার কথা, সেও মে'বে দিবে ব্যথা, 
কাল যাবে নিতান্ত করেছি অবহেলা, 
কপা কঃরে দেখিভাম যাব প্রেম খেলা, 
দেও আছ ভাবিয়াডে বাথিবে এ মন, 

ধু কথ। না কহিয়া, ফিধাযে নন! 





সগ্তবিংশ অর্থ 


০০ 


কবি॥ 


সুবলাকে__সুবলা, কোপার? 
দেশে দেশে ভ্রমনেদ্ছি কোগার-_কোধাম? 
সঙ্গুধে বিশাল ম।ঈ পু? করিতেছে, 

সে মাঠেছে আম্ধাব- বিস্তাধিযা বাহ তার_ 
ভূমিতে বাথির] সুখ কেঁদে মহিতেছে!, 

কোথা তুইকোথা হুধলারে__ 

কোথা তুই গেলি দল্‌_শুধাইৰ কারে? 
উদ্িল বক্কর ভাবা ওইবে গগনে! 

ই ভাবা কন দিল - 








পড়ি ছুগনে! 


তাগকি ভোৰ মুএলাবে মনে আব পড়েনারে? 
লে কন কথা তুই ভুলিশি কেমনে? 





মনের ডিতবে কি বে আকুলি গঠেনা ? 
তবে দুঈ কি পাযা ণ“বদেছিলি খিযা? 





কেমনে কৰিবে তোর গেল তেখাগিয়া ই 
বিছন আকাশে 





[ার ছিলিবে সতত, 
সঞ্ষগা ভাবাটব মত ৮. 





সগ্ডবিংশ সর্গ। ১৭৫ 


মেঘ থণ্ড রেখে থাকি এহদয়ে তুঙ্গে 

তাই কিরে অভিমানে অন্ত থেতে হয়? 

এ জনমে আর কিরে হবিনে উদয়? 

আজ নামি লক্ষাহীন দিক্‌ হারাইয়া! 
অলীম সংসাবে কোথ। বেড়াই ভাদিয়া! 
দেখিতে যে পাবনাক* তোরে একেবারে_- 
সে কথা পাবিনে কু যনে করিবারে ! 
শব্ধ কোন শুনিলেই আপনা ছলি_-. 
সদয় নয়ন ছুটি মনে মনে বলি__ 

শ্ষদি এই শব্দ তাবি পদশব্দ হব! 

যদি খুলিশেই অাখি__অসনি তাহারে দেখি। 
সুখে সে এপ আপি হক বে উদয়!» 
কোথায় মৃবলা! দেখা দেবে একবার, 
খুঁজিয়া বেড়াতে হবে কহ দুব আর? 
সুবলাবে_মুবলা কোথাধ ! 

একেলা ফেলির! মোবে গেলিবে কোথায়! 





অবিংশ অর্থ । 


৮৪৮৮ 
নালনী) 


ভাল কাবে সাগাবে দ সোবে। 
বুঝি কপ পড়িতেছে ঝোবে ! 
কবিজে করিতে খেলা, জীবনেব মদ্ধ্যাবেলা 
বুঝি আসে তিল তিল কোবে। 
বভ ভয় হয় গতি 
নবিশী হাতেছে পুরাতন, 
এক একে সবে ভাবে [গি যেতেছে হা রে, 
কেন মাধ, হ'তেছে এমন । 
ভুলে যে আমাৰ কাছে মাসে 
তখনি ত যাই তাৰ পাশে 
দ্বিগুণ আদবে ডাকি, হাসি, গাই, ঝাছে থাকি, 
তবুও কেন লো থাকেনা সে! 
ছিল ত আমার কূপ রাশ 
একেবাবে গেলে কি বিনাশ ? 
সাবে কেবলি তবে ব্ধপের কাঙাল সবে? 
কচি সুখানির সবে দাস? 
ভালবাস! বলে কিছু নাই? 
স্বার্থপর পুকষ সবাই? 








অইবিংশ সর্গ। ১৭ 


চির আত্ম-বিদর্্ন. করে বেতকত্ব মন 
হেন মন কোথা সধি পাই? 
সখেরি খাজদ্ব ঘদি ভবে 
এ দুখ সাজ্ায়ে দেলো তবে ! 





উনত্রিংশ রগ । 


০০০ 


ললিতা । 


সংসারের পথে পণে অগীকিকা বিয়া 

ভ্রমিয়া হয়েছি ক্লান্ত 'নদাকণ কোলা হলে. 

তাই বলি একবাৰ আমাবে ঘুমান দাও-_ 
শীতল করি 'এ জি বিবামের লিগ জলে! 

শরাস্ত এ জীবনে মোৰ আন্ুক নিনীখ কাল, 
বিস্বতি-আধাবে ডুবি ভুলি সব ছুখ জাল! ; 
নিঃক্বপ্ন নিদ্রার কোলে ঘুমাতে গিযাচে সাধ, 
মিশাতে মহা সমূদ্রে জীবনের স্রোত মাল[! 
শরীর অবশ 'আঅতি__নয়ন সুদিঃ] আসে, 

তার ছারের কাছে বসিয়া সন্ধার বেলা, 
চৌদিকে সংসাব পানে মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি 
আধ স্বরে আধ? জেগে দেখি গো মায়ার খেলা ! 
কত শত লোক আছে-_কেহ কাদে_কেহ হাসে 
কেহ স্বণা করে, কেহ প্রণপণে ভালবাসে, 
একটি কথার তবে কেহ্বা কাদিয়া মরে-- 

একটি চাহনি তবে চেখে আছে কত মান__. 
একটি হাদির ঘায়ে কেহব! কী্দিয়া উঠে, 

একটি হেরিয়া অশ্র কারো দুখে ফুটে হাস! 


উনত্রিংশ সর্গ। ১৭৯ 


কেহ বসে, কেহ ওঠে__কেহ থাঁকে, কেহ যাঁয়_. 
অীবনের খেলা দেখি মরণের দ্বারে শুয়ে__ 

হালি নাই, অশ্রু নাই__স্ুখ নাই, হঃখ নাই 
হাসি অক্র হুখ ছুখ দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে। 
শুধু আন্তি-শুধু শ্রান্তি--আর কিছু-কিছু নহে, 
নহে তূষা_-নহে শোক-_নহে স্বণা, ভালবাসা, 
দারুন শরান্তির পরে আসে যে গারুণ ঘুম 

সেই ঘুম ঘুমাইৰ-_আর কোন নাই জাশ1! 


ত্রিংশ সর্ণ। 


পপ 
নলিনী। 


বড় সাধ গেছে মনে ভাল বাসিবারে, 

সখি তোরা বল্‌ দেখি, ভালবাসি কারে? 
বসস্তে নিকুঞ্জ বনে, বেডিত সহতর মনে 
নলিনী প্রাণের খেলা শুধু খেলিয়াছে, 
খেলা ছাড়া সত্যকার জীবন কি আছে? 
সে জীবন দেখিবারে বড় সাধ গেছে! 
মনেতে মিশায়ে মন সচেতনে অচেতন, 
অগত হইয়া আসে মৃদু ছায়াময়, 

ছুটি মন চেয়ে থাকে দৌহে দহ! ঢেকে রাখে, 
সজনি লো, সে বড় সুখের মনে হয়! 

সে সুখ কি পাই যদ্দি ভালবানি কারে? 
বড় সাধ যার সখি ভাল বাদিৰারে ! 

এত যে বদর আছে, ভে নলিনীর কাছে। 
নলিনীর নে কিগো একটিও তার? 

যদি কারো দ্বারে যাই, কাদির আশ্র্ চাই, 
কেহই কি খুলিবে না হৃদয়ের দ্বার। 
হবায়ের ছুয়ারের বাহিরে বসিয়া 

€খলেছি মনের খেলা সকলে মিণিয়া, 


ভ্রিংশ সর্গ | ১৮১ 


সিংহাসন নিরমিত' আমারে বসাযে দিত” 

পদতলে ফুল ভুলে দিত সবে আনি, 

গরবে উ্মন্ত-হিয়া, আপনারে বিসরিয়া, 

ভাবিভাম আমি বুঝি হৃদয়ের রাণী 

চারিদিকে আমার ছদয়-রাজধানী ! 

দিবস সায়াহু হল, বসন্ত ফুরায়» 

খেলাবার দিন ববে অবসান-প্রাকষ, 

মাথায় পড়িল বাজ, সহসা দেখিস্থ আজ, 

'আমি কেহ নই, শুধু খেলাবার রাণী, 

বানুকার পরে গড়! খেলা-রাজধানী ! 

নিতান্ত ভিখারী আবি, দীনহীন বেশে সাজি 

হয়ে ছয়ারে তম আয়ের তরে, 

সবাই ফিরা মুখ উপেক্ষার ভরে । 

খেলা বৰে ফুরাইল কে কোথায় চলে গেল, 
তাই বড় সাধ যায় ভাল বাদিবারে। 
সখি তোরা, বল. দেখি, ভাল বাসি কারে? 


১৬ 


একত্রিংশ সর্থ। 


৮ 


আনল ও কবি। 


অনিল।__একবাৰ এস ভুমি_-চলগো হোখাষ 
দেখে যাও কি জদয় দোলেছ দুপা । 
যখন কোরক সবে_খোলে নাই আখি, 
তখন ছদয়ে তার বদিব! একাকী-_ 
দিনবাত-_দিনরাত বিষদত্ত বিধি, 
_আহা সেই স্থুমার কিশলয হৃদি__ 
বিলু বি্ু বত তার কবেছ শোষণ? 
কথাটি সে বলে নাই-_সুখটি সে তুলে নাই 
হৃদক়-ঘাতীরে হৃদে দিষেছে আসন। 
আজ সে যৌবনে যবে খুলিল নয়ণ__ 
দেবিল হৃদয়ে ভাব নাই রক্র-লেশ 
যৌবনের পবিমল হয়েছে নিঃশেষ 
কথাটি সে বলিল না-_দুখটি সে তুণিল না 
দুর্বল মাথাটি আহা পড়িল গো সুয়ে 
মাটিতে মিশাবে কবে, চেষে আছে ভু'য়ে! 
এস তবে বিষকীট, দেখে আলিয়া 
হুলাহলয়য় হাসি মরিও হাসিয়া 


একতরিংশ সর্গ। ১৮৩ 


একটু একটু করি কি কোরে 'যেভেছে মনি 
একটি একটি দল পড়িছে খসিয়া! 
বিষা নিশ্গানে তব বিষাক্ত চনে 

কি রোগ পশিল তার হুকোমল মনে 
তার চেয়ে কেন ভীত্র অশনি আসিয়া 
দারুণ চুম্বনে তাবে ফেলেনি নাশিয়া, 
দণ্ড দণ্ডে পলে পলে জবি জরি হুলাহলে 
মঞ্দে রখ শিরে শিরে হতনা দহিতে, 
ষনের বাথার পরে দংশন সহিতে! 
সুছর্তের আলিঙ্গনে মরিত__ফুরাত-_ 
ুহর্ঘ অপিয়া শেষে সকল জুড়াত |” 

যে কৌশলে ধীবে ধীরে হৃদয়ের শিরে শিরে 
দারুণ সবার রস করেছ সঞ্গাব_ 

মে কৌশল নফল যে হয়েছে তোমাব।-.. 
তাই একবার এস__দেখসে দ্বায় 
কেমন কথিয়া ভার জীবন ফুবায়! 
নিদাকণ বিষ তব ফলে কি করিয়া, 
জরিয়! মরিতে হলে মরে কি করিয়া! 

সে বালা, আসন ভাব দেখিয়া মরণ, 
কাদিয়া তোনাধি কাছে করেছে প্রেরণ! 
এখনো চাওগে! যদি__শেষ রক্তে তার 
দিবে গে। সে প্রক্ষালিয়া চরণ তোমার ! 
নিতান্ত ছুর্বল ঝুকে করিবে ধারণ 

ওই তব নিরদয় কঠিন চরণ ! 


১৮৪ 


ভয়হৃদয়। 


রক্তময় পদতলে বুক ফাটি গিয়া, 
নিতান্ত মরিবে বালা কথ! না কহিয়া! 
"বে এস, ভার কাছে এস একবার 
আরত্ত করিলে বাহা শেষ দেখ ভার! 





দ্বাত্রিংশ সর্গ। 


০০ 


নলিনী 


আজ ব্নাষি নিতাত্ব একাকী, 

কেহ নাই, ক্ষেহ নাই হাস! 
শস্ত বাতারনে বসি পথ পানে চেয়ে থাকি, 
সকলেই গ্রহ সুখে চ'লে যার_চ'লে যায়! 

নলিনীর কেহ নাই হায়! 
পুরাণো। প্রণয়ী দাথে চোহখ চোখে দেখা হ'লে, 
সরমে আকুল হ'য়ে তাড়াতাড়ি যাক চোলে ! 
প্রণয়ের স্বৃতি শুধু অন্থভাগ রূপে জাগে, 
ভুলিধারে চাহে যেন ভাল যে বাসিত আগে । 
বিবাহ করেছে তারা, স্থুখেতে রয়েছে কিবা, 
ভাই বন্ধু মিলি সবে কাটাইছে নিশি দিবা । 
সকলেই সুখে আছে যে দিকে ফিরিয়া চাই, 
আসি শুধু করিতেছি কেহ নাই_কেহ নাই। 
তাদের প্রেক্সী বদি মোরে দেখিবারে পায়, 
হাঁসি লুকান+ হাঁসি মোর সুখ পানে চায়, 
অবাক হইয়। তারা ভাবে কত্ত মনে মনে, 
এই কি নলিনী মেই__সুখে যার হাসি নেই, 
বিষাদ-আধার জাগে দ্যোতিহীন চুনকনে ! 


ভহদয়। 


এই কি নাথের মন হ'রেছিল একেবারে 1” 
কিছুতে সে কথ যেন বিশ্বাস করিতে:নারে ! 
হয়ত সে অভিমানে তৃলিয়! পুরাণে! কথা, 
নাথের হৃদয়ে ভার দিতে চার মনোব্যথা । 
অমনি সে সসঙ্কোচে যেন অপরাধী মড়, 
যরমে মরিয়া গিয়া বুঝাইতে চায় কত! 
সেন খেলিতেছিল নীরদের ছেলে ছাট, 
কচি মুখে আধ? আধ+ কথা পড়িতেছে ছুটি, 
অবতনে কপালেতে পড়ে আছে চুল গুলি, 
চুপি চুপি কাছে গিয়ে কোলেতে লইনছ তুলি। 
বুকেতে ধরিহু চাপি, হৃদয় ফাটিয়া গিয়া 
পড়িতে লাগিল অশ্রু দর দর বিগলিয়া, 
ভাগর নয়ন তুলি মুখ পানে চেয়ে চেয়ে, 
ক্কিছুধণ পরে তার! চলিয়া! গেল গো ধেয়ে! 
আজ মোর কেহ নাই হায়, 
সকলেরি গৃছ আছে, গৃহ সুখে চলে বায__ 
নলিনীর কিছু নাই হার! 


য়ক্িংশ সর্গ। 


০০০৪ 
পর্ণ শয্যায় শয়ান মুরলা ; চপলা। 


চলা কি করিয়া এত তুই হলিরে সির, 
ললিতা সে, এত ভাগ বালিতিস্‌ যাবে, 
কি করিয়া ফেলি তারে যাবি দুর-_দুর__ 
এতদিনকার প্রেম সিড়ি একেবারে! 
কবি তোরে এত ভাল বাসে যে ষুরলে, 
তা'রেও কি তুই, সখি, ফেলে যাবি চ'লে ? 


কবি.ও অনিলের প্রবেশ। 


কৰি।_কি কযিলি বল, দেখি? কি করেছি তোর? 
সুরলারে-_সুরলারে__সুরলা আমার, হাঁ_বে 
কি করেছি এত তুই হলি ষে কঠোর ? 
প্রাণ মোর, মন মোর, ভ্দয়ের ধন মোর, 
সমস্ত হয় মোর, জগৎ আমার-_. 
একবান় বল্‌ বালা-_বল্‌ একবার 
ছাড়িয়ে যাবিনে মোরে ফেলি এ সংসার-খোরে, 
নিতান্ত এ হবদয়েরে রাখি অদহার। 
শার, সবি, বুকে থাক্‌, এই হেথা গাথা রাখ্‌, 
হাদয়ের রক্ত ফেটে বাহিরিতে চার। 


ভয়হৃদয়। 


মুলা, এ বুক তুই তাদিস্নে আব 
চিরদিন থাক্‌ সি গরয়ে আমার ? 
সুরল1।_লঞ কবি_এই লও-_এই মাথা ভুলে ল৪__ 

অবসন্ন এ মাথা যে পাঁরিনে তুলিতে, 
একবার রাখ সখা, রাখ ও কোলেতে । 
নিতান্তই স্বার্থপর ভবদয় আমার__ 
অতি নীচ হীন হৃদি এই মুরলার-_ 
নির্দয় নির্ঘয় বড়__পাষাণ হতেও দড় 
ধুলি হতে লঘুতর হৃদয় আমার ॥ 
নহিলে কি করে আমি-কবি-কবি মোর 
(েদয়ে ঘনায়ে ছিল কি মোহেব ঘোষ ।) 
ম্বেহময় তোমারেও তাজি অনায়াসে 
কি করে আইস চলি এ দুর প্রবাসে? 
ও ককণ নয়নের অস্রুবাবি ধার 
একবারো মনে নাছি পড়িল আমার? 
অমন ন্লেছের পানে ফিরে না চাহিয্বে 
পারিস বাত দিতে ও কোমল হিয়ে? 
সার্জনা করিও এই অপরাধ ভার-_ 
কৰি মোর-_শেষ তিক্ষা এই মুলার । 
এমন হূর্বাল হৃদি_এত নীচ, হীন-_ , 
এমন পাধাণে গড়া_এতই সে দীন, 
এষে চিরকাল ধরে ছিল তব কাছে-_ 
এ অপরাধের, কবি, মার্জনা কি আছে? 
সা, অপরাধ সারা অস্তিত্ব ভাহার_ 


্রয়ন্ত্রিংশ সর্গ। ১৮৯ 


মরণে করিবে কক প্রারশ্চিত্ত তার! 
কেন আজ মুখখানি শীর্ণ ও ষলিন__ 
বড় ফেন প্রান্ত দেহ_তি বলহীন-_. 
রাখ কৰি মাথা রাখ+--এই বুকে মাথা বাখ” 
একটু বিআম কঃ দরে জামার '_ 
ছিছি সখ! কেঁদোনাক্চো|_সুবলার কথ! বাখে। 
ক সখে দেখিতে নারি শক্র বাবি ধার 
কবি ।-এতদিন এত কাছে চিত্র এক ঠাই 
মিলনের অবসব মোরা পাই নাই। 
কে জানিত ভগ, সপি, ঘটিবে এন 
বরণের উপনুলে হই।ব মিলন ) 
কি যে আখ পেশেছি শা” বলিব কি ককোখে- 
ৰল সখ।, এখনি কি বাক আমি মোবে? 
এষ মবণের দিন পা ফি ফু 
মরিতে য্িতে যন বেঁটে থাকা হার 
ধিন' যাম_দিন হামাস চোলে যাক 
তনু বরণের দিন্‌ না যদি ফুরায় ।_ 
লখা গুগো_দা মোরে_দাও মোহে জল 
খেতে হোয়েছি শ্রান্ত--অতি ছবল 1-- 
বি।-বিখাহ হইবে, সখি, আজ ক্আমাদেও_- 
দারুণ বিরহ ওই আসিবার আগে, বই, 
অনস্ত নিলন ঠোক্‌ এই জনের । 
আকাশেতে শত তারা চাহি! নিমের হা3,_-. 
উহার! অন্ত সাক্ষী বৰে বিহাতের 





সরলা । 


